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Performatividad en fracaso 
 «Elisa y Marcela», de Isabel Coixet (2019), es un film que nos narra la historia 
del primer matrimonio homosexual en España, llevado a cabo en Galicia el año 19011. 
Este suceso es un precedente genealógico de la consecución legal del derecho 
matrimonial en el movimiento homosexual, que se desarrolla durante el siglo XX y que 
continua hasta la actualidad2. La película no solo da visibilidad a este hecho histórico, 
sino que también permite realizar una lectura reflexiva sobre la temática de género y 
sexualidad presente en Elisa y Marcela, a partir tanto de las ideas de Butler de 
performatividad y vulnerabilidad, como las de Halberstam en torno a la noción del 
fracaso.   
Objetivos 
 El objetivo del presente trabajo es realizar una lectura del ya citado film de Isabel 
Coixet, contando con el relato histórico de Narciso de Gabriel3 como herramienta de 
soporte. Dicha lectura se centra en la relación de las dos protagonistas, y se realiza en 
clave de género y sexualidad, partiendo de algunas de las teorías existentes en este campo. 
Se quiere partir de las ideas respecto a la performatividad de Judith Butler, y aplicarlas 
para realizar un análisis de esta en el caso de Elisa y Marcela. El objetivo de ello es 
después poder conectarlo con las ideas de Judith/Jack Halberstam respecto a un «arte 
queer del fracaso»; el punto de unión sería la manera en que la performatividad de Elisa 
y Marcela está abierta al fracaso, y qué significado tiene esto. Por el camino, se busca 
analizar otros conceptos importantes en la construcción de la performatividad de las 
protagonistas; aparecen así las ideas de monstruosidad (Monique Wittig) y vulnerabilidad 
(Judith Butler). El objetivo final del estudio sería realizar una reflexión entorno a la 
realidad de Elisa y Marcela, y como conectan con la realidad de las relaciones entre 
mujeres en la actualidad.  
 
1 La sinopsis de la película se encuentra disponible en los anexos del trabajo.  
2 En el anexo quinto, se puede consultar una breve relación de la legislación vigente respecto a este tema, 
en qué países y cuándo se ha logrado, y dónde todavía no se ha conseguido. 
3 El film de Isabel Coixet parte del estudio histórico realizado por este autor, editado previamente en el año 
2008 bajo el título Elisa y Marcela: más allá de los hombres, y reeditado en el año 2019, con motivo del 
estreno del film, bajo el nuevo título Elisa y Marcela: amigas y amantes. La nueva versión, además, cuenta 




 Para poder alcanzar los objetivos, se establece una metodología consistente en una 
lectura-interpretación del texto, siguiendo el hilo narrativo del film, y que se apoya en 
una serie de conceptos clave provenientes de los estudios queer. Por tanto, tal y como se 
ve en la estructura del trabajo, se establecen tres bloques principales que toman como 
referencia la trama de la película, y a partir de los cuales derivan distintos subapartados 
en función de las escenas a analizar y los bloques teóricos empleados para su análisis.  
 Un primer bloque discurre entorno a las «performatividades» de Elisa y Marcela. 
Este apartado toma como referencia la primera parte de la película, desde que las vidas 
de Elisa y Marcela cruzan sus caminos por primera vez, hasta que su relación puede 
volverse una realidad, y las reacciones de la sociedad ante ello. En este apartado, se 
reflexiona entorno a la noción de heterosexualidad obligatoria, de Adrianne Rich, y como 
moldea las vidas de las dos protagonistas; aparece también la noción de monstruosidad, 
de Monique Wittig y analizada por Irene Balza; por último, también se introduce el 
concepto de vulnerabilidad de Judith Butler.   
 Un segundo apartado se forma entorno a las decisiones de la pareja para su 
supervivencia en el fracaso. Por un lado, la decisión de Elisa de hacerse pasar por un 
hombre, Mario, para poder casarse y vivir con mayor tranquilidad; y, por otro, la decisión 
de Marcela de engendrar un hijo con un hombre del pueblo para dar veracidad a su historia 
con Mario. Este bloque no solo sigue el hilo de la vulnerabilidad, ya iniciado en el bloque 
anterior, sino que también permite introducir los dos conceptos clave de Halberstam: por 
un lado, la idea de la usurpación de la masculinidad, y de la masculinidad femenina, y, 
por el otro, la idea del fracaso como alternativa a la sociedad.  
 En último lugar, la tercera parte se constituye alrededor del exilio, en tanto que, 
primero Portugal, y después Buenos Aires, son la única forma que hallan las protagonistas 
para salvarse de una sociedad represora y violenta y alcanzar a vivir una vida vivible. En 
este caso, por tanto, seguiríamos empleando principalmente las ideas de Halberstam y 
Butler para profundizar en la lectura del film, y, a su vez, de las vidas de Elisa y Marcela.  
 El paso por de estas tres aproximaciones nos permitirá llegar a las conclusiones. 
Estas han de recoger sucintamente las aportaciones del trabajo y, además, contrastar el 
resultado con las hipótesis iniciales. Para complementar todo este análisis, tal y como se 
ha mencionado, se contará con el soporte del libro de Narciso de Gabriel, Elisa y Marcela. 
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Amigas y amantes. Gracias al trabajo del autor, que recogió y relató toda la historia de 
estas dos mujeres, se podrá profundizar más en la historia de nuestras protagonistas.  
Hipótesis 
 La performatividad, según Judith Butler, defiende el género por sí mismo como 
un acto y no como una esencia previa; es decir, el género se construye desde el 
comportamiento de la persona y no existe de forma previa a esta. La performatividad, 
además, está sujeta a unas normas sociales y un contexto determinado. Ocupar un espacio 
de éxito o de fracaso dependerá, principalmente, de como la persona se ajuste a los marcos 
determinados. A su vez, ocupar un espacio u otro conlleva unas consecuencias, como es 
la abyección en el caso del fracaso. Por otro lado, las personas se encuentran también en 
una situación de vulnerabilidad constante, en tanto que somos seres interdependientes y 
parte del yo se estructura en el otro, quien tiene influencia sobre nosotros. «Elisa y 
Marcela» no será más que un ejemplo de cómo esto ha marcado, y seguirá marcando, las 
vidas del colectivo LGTB+ a lo largo de la historia, y como todas las vidas abyectas están 





Para poder hablar de una performatividad en fracaso, primero se debe entender 
qué es la performatividad y cuál es el marco performativo de una persona, pues las 
circunstancias alrededor de las cuales se construye su vida depende de ello en 
sobremanera. Es decir, para poder entender el fracaso dentro de las vidas de Elisa y 
Marcela, primero se debe entender cuál es su contexto social en el cual desarrollan su 
performatividad, como se estructura esta, y en qué posición las deja respecto al resto de 
la sociedad.  
Se podría pretender empezar dando una definición del término, aunque se debe 
citar primero a Judith Butler, cuando, en el prefacio de 1999 para El género en disputa, 
expresa que «No es tarea fácil definir la performatividad» (p. 16). Aun así, a través de su 
obra, en las reflexiones y cuestiones referentes al tema, ha ido elaborando y reformulando 
el término y su significación para lograr alcanzar una definición de este. Así pues, según 
la autora, «[d]ecir que el género es performativo significa decir que posee determinada 
expresión y manifestación [...]. El género está condicionado por normas obligatorias que 
lo hacen definirse en un sentido u otro (generalmente dentro de un marco binario)» 
(Butler, 2009, pág. 322). Además, se debe añadir, que «si el género es performativo, 
entonces se deduce que la realidad del género misma está producida como un efecto de 
la actuación de género» (Butler, 2006, p. 308). Asimismo y por lo tanto, la 
performatividad se definiría como aquello que se produce a partir de la propia actuación 
de la persona, y, en el marco de los estudios de género, se estaría hablando del propio 
hacer del género, sin la existencia de un sujeto fijo detrás de estas actuaciones (Cano 
Abadía, 2014). Esta performatividad genera y convive con las normas sociales, y 
determina cuál es el actuar correcto de la persona para encajar en el todo de la sociedad y 
no caer en la exclusión; pero, a su vez, hay performatividades que cuestionan las normas, 
como se establece en este trabajo en el caso de Elisa y Marcela. En este supuesto, no 
seguir las normas, o la no repetición de estas, conllevaría la mencionada exclusión social, 
además de un proceso de vulnerabilización, y la ocupación de espacios de fracaso y 
desorientación4. 
Las normas son el contexto performativo, y también el contexto social, político, 
económico, etc., alrededor del cual se estructuran las vidas humanas. Por tanto, para 
 
4 Todos estos conceptos se irán viendo y ampliando a lo largo del trabajo, en sus respectivos apartados.  
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entender la relación de Elisa y Marcela, se debe entender cuál es el contexto que las rodea, 
y cuál es la norma en que se basa dicho contexto. Entonces, el primer paso es hablar de 
la heterosexualidad obligatoria que rodea y determina las vidas de las dos protagonistas. 
A partir de aquí, se puede determinar cuál es el puesto que ellas ocupan a nivel social, 
porque, si no encajan en la matriz heterosexual (término de Butler que se explica más 
adelante), ¿dónde encajan? ¿Qué son? Y, sobre todo, ¿cómo afecta esto a todas sus vidas? 
En la primera parte de la película se encuentran las escenas que ayudan a entender 
todo este contexto. Estas escenas crean todo el escenario, la situación y las circunstancias 
que llevan a Elisa y Marcela a tomar las decisiones necesarias para poder sobrevivir, y 
que se ven reflejadas en aquello que llamamos «fracaso» en la segunda parte de este 
trabajo.  
1.1 Heterosexualidad obligatoria 
Si queremos comprender la historia 
de Elisa y Marcela, primero debemos 
detenernos en su contexto social y cultural. 
La historia de las dos chicas se inicia a 
finales del siglo XX, en 18985, tal y como 
se nos muestra al inicio del film, en A 
Coruña. Marcela da comienzo a sus 
estudios como maestra, pero llega tarde en un día lluvioso, así que llega corriendo (figura 
1). Cuando Elisa la vea perdida y completamente empapada, se ofrecerá a ayudarla y 
secarla, y será ese el punto de no retorno, cuando los destinos de ambas se cruzan, el 
detonante de la historia que marcaría sus vidas. 
En el momento que se conocen, la situación social de la mujer no era la más 
propicia ni positiva. Pocas eran las opciones para ellas: estaban destinadas al cuidado de 
la familia y del hogar, si bien no optaban por unirse a la vida religiosa como monjas. A la 
hora de acceder a los estudios, eran pocos los casos en que podía darse, siendo los estudios 
de magisterio una de las escasas opciones que se les ofrecían. Los estudios de magisterio 
 
5 Cabe destacar aquí que hay una incongruencia histórica. Si bien en la película se nos dice esto, según la 
obra de Narciso de Gabriel realmente se conocieron en 1885. Se desconoce un motivo exacto del cambio, 
y por qué la elección de este año, 1898, aunque la significación histórica que tiene para España (la pérdida 
de las últimas colonias americanas) podría darnos una pista de ella. Cabe destacar aquí las palabras de la 
directora en el prólogo a la obra de Narciso de Gabriel, «una película no es una reconstrucción histórica, 
pues juega con la representación y la invención» (Coixet, 2019) 
Figura 1: Marcela llega a la escuela 
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eran prácticamente los únicos a los que se les permitía acceder en aquella época. Por lo 
general, las mujeres se encontraban excluidas del sistema educativo secundario y 
superior, y ser maestras era casi la única opción para optar a una mayor formación 
cultural, fuesen o no a acceder más tarde al ejercicio de la profesión. Esto no era más que 
un mecanismo de supervivencia en la sociedad patriarcal en la que se situaban, que les 
permitía esta formación porque, si la función principal de la mujer era la maternidad, 
entendida como el cuidado y la enseñanza de los hijos e hijas, ejercer de maestra no era 
más que una extensión de esta función social (Gabriel, 2019). 
Por tanto, que los caminos de Elisa y Marcela se crucen en la Escuela Normal de 
A Coruña, donde la primera vive con su tía, directora del centro, y la segunda va a cursar 
sus estudios de magisterio, puede parecer casualidad, o no. El camino que ambas toman 
se podría tomar como una forma de supervivencia, de jugar con las normas a su favor y 
adaptarse en un mundo que las aprieta y las oprime, para no sentirse tan encerradas y 
encontrar algo de libertad, aunque sea a través de supuestos beneficios que enmascaran 
la opresión. Podríamos, en cierta manera, considerar esto una declaración de intenciones, 
una muestra de inconformismo con aquello que les ha sido prefabricado e impuesto 
previamente, y que marcará como seguirán sus vidas. 
Pero, tal y como hemos mencionado antes, los estudios para ejercer de maestra no 
eran más que una de las opciones que tenían las mujeres, pero no todas la escogían, o se 
lo podían permitir. Hay otras figuras femeninas que nos permiten analizar la posición de 
la mujer en la sociedad, así como las normas a las que estaba sujeta su performatividad, 
como son las monjas de la escuela, o la madre de Marcela. Las primeras no tienen especial 
relevancia en la trama, ya que solo aparecen de fondo, o en algunas escenas que se dan 
en clase. Nos sirven, aun así, para poder ver como una de las escasas opciones fuera del 
matrimonio era el camino religioso, y también para entender la enorme influencia que 
tenían las creencias religiosas en la sociedad del momento. 
La figura de la madre de Marcela, aun así, sí que permite una comprensión más 
profunda. La primera vez que la vemos6 es tras el primer día de clase de Marcela, durante 
la cena. La organización de la mesa familiar es esclarecedora: el padre encabeza la mesa, 
encarnando así el rol de jefe de la familia, y cada una de las dos mujeres a sus respectivos 
 
6 Para las escenas que se mencionan a lo largo del trabajo, se puede consultar el anexo “Relación de 
escenas”; las imágenes que acompañan al texto son, a su vez, fotogramas de la escena que se comenta, para 
remitir al momento exacto de la película.  
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lados, completando el núcleo familiar, y 
como están «sometidas» a esa figura 
masculina, padre y marido (figura 2). El 
padre tiene el control. Quiere saber quién 
es la chica que ha acompañado a 
Marcela, y luego le pide que no «aprenda 
demasiado» en la escuela. La madre es, a 
su vez, servicial con el marido. Cuando este expresa su malestar con la comida, ella se 
lamenta. Además, más adelante descubrimos que lee a escondidas de él, una señal más de 
la sumisión a la que estaba sometida la mujer.  
Todo este contexto responde a las normas sociales a las que estaba sujeta la mujer, 
y, por ende, a una performatividad que se presupone que debe cumplir. A su vez, sin 
embargo, este contexto responde a una norma no escrita, a una forma de vivir y 
comportarse, a un eje que es el que determina y moldea todo aquello que le rodea. Este 
eje del que hablamos es la heterosexualidad obligatoria, o la matriz heterosexual, de Rich 
y Butler respectivamente. 
A la hora de entender la heterosexualidad obligatoria, no debemos entenderla 
como la imposición de una determinada orientación sexual. Esta matriz se extiende 
mucho más, es un eje regulador del comportamiento de los sexos y géneros dentro de una 
sociedad, que tiene la heterosexualidad como núcleo. Más que como orientación sexual, 
que también, Rich hace especial hincapié en que la heterosexualidad necesita «ser 
reconocida y estudiada en tanto que institución política» (Rich, 1996, pág. 23). Se 
entiende así la heterosexualidad como una nueva forma de socialización entre los géneros 
con la atracción heterosexual como base, presuponiendo la heterosexualidad como opción 
«innata» en la mujer, y, a su misma vez, como forma de control masculino sobre ella 
(Rich, 1996). 
Las ideas de Adrianne Rich enlazan con las de otra teórica feminista, Judith 
Butler, autora principalmente conocida por su importancia en el desarrollo de la teoría 
queer. Entre sus distintas aportaciones a esta, y casi siempre manteniendo como base la 
idea de performatividad ya mencionada, Butler desarrolla un concepto muy similar al de 
la heterosexualidad obligatoria, que ella llama matriz heterosexual. Ambas teorías 
comparten una misma base, y es que Butler aclara, en una nota al final de su obra El 
Figura 2: El padre, jefe de familia  
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género en disputa, que para desarrollar dicho término se basa tanto en las ideas de Rich, 
como en las de otra autora, Monique Wittig, quien habla a su vez de un «contrato 
heterosexual». Cuando Butler habla de la matriz heterosexual, refiere a «modelo 
discursivo/epistémico hegemónico […] el cual da por sentado que para que los cuerpos 
sean coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable expresado mediante un 
género estable (masculino expresa hombre, femenino expresa mujer) que se define 
históricamente y por oposición mediante la práctica obligatoria de la heterosexualidad» 
(Butler, 2007, pág. 292). 
Por tanto, podemos definir que cuando hablamos de la imposición de una 
heterosexualidad, refiere una obligación de dicha sexualidad para un control de los 
cuerpos y sus sexos, dando por sentada una heterosexualidad «innata» en las mujeres y 
derivando de esto el poder y la autoridad de los hombres por encima de ellas. Es, así pues, 
la heterosexualidad obligatoria una forma de control masculino.  
Este control masculino lo vemos presente en distintas escenas de Elisa y Marcela. 
Una de las escenas que más evidentemente lo muestran, pero que podría pasar 
desapercibida, la encontramos justo antes de la ya mencionada cena en familia. Elisa 
acompaña a Marcela a casa después del primer día de clases. Se despiden en la puerta, y 
cuando ya se han separado, podemos ver una figura, presumiblemente masculina, 
acechando en la ventana, controlando a las dos chicas. No resulta complicado presuponer 
que se trata del padre de Marcela, y esto lo confirmamos rápidamente, ya que, durante la 
cena, el señor Gracia le preguntara a su hija sobre la chica que la ha acompañado a casa. 
Esto nos demuestra como el padre de Marcela, al ser el hombre de la casa y, por tanto, el 
jefe de familia quiere y debe mantener el control sobre aquello qué sucede respecto a las 
mujeres de la casa. 
A medida que avanza la película, Marcela irá escapándose del control de su padre, 
lo cual nos lleva a presenciar un aumento progresivo de la violencia correctiva y 
coercitiva del hombre sobre su hija. El padre mostrará en contadas ocasiones su rechazo 
a la educación formal, pidiéndole a Marcela que no aprenda demasiado, o que no le haga 
caso a los libros (esto, después de que Elisa se presente en casa de Marcela para llevarle 
un libro). Además, poco a poco será consciente del tipo de relación que une a su hija con 
la chica de la escuela, lo cual causará su desaprobación de dicho vínculo, debido a la 
intensidad de este (Gabriel, 2019). En una ocasión, Marcela llega tarde a la hora de la 
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cena, por haber pasado la tarde junto a Elisa, lo cual le hará ganarse una bofetada de su 
padre tan buen punto entra en casa. Esta violencia llega incluso al punto de que el hombre 
le prohíba a su hija asistir a clase, bajo el pretexto de que su madre está enferma y debe 
permanecer para cuidar de ella. Pero no sirve de nada, Elisa va a casa de Marcela a verla, 
y esto será lo que lleve la situación a su clímax. El padre de Marcela decidirá que no 
puede volver a la escuela, y deciden enviarla a Madrid para acabar allí sus estudios, 
aunque la opción principal era internarla en un convento. De nuevo, reaparece la idea de 
que aquellas mujeres que escapan al control masculino entran dentro de otro tipo de 
control social, el religioso. 
Así pues, vemos en qué contexto nace la historia de Elisa y Marcela. Las dos 
chicas se ven rodeadas de múltiples imposiciones: la creencia religiosa, el deber al padre, 
y, en general, el control masculino y la sumisión del género femenino. Es un contexto 
nada favorable para que nazca una relación entre dos mujeres, ya que su existencia 
lesbiana se escapará completamente de las garras de la matriz heterosexual de Butler.   
1. 2 El nacimiento del monstruo 
Cuando Marcela se marcha a Madrid, las dos mujeres pasarán tres años separadas. 
Durante este tiempo, mantienen una afectuosa correspondencia que ya anticipa lo que está 
por venir: un reencuentro fogoso, cálido, en que dejan fluir toda la pasión que durante 
tanto tiempo han tenido que retener. En esas cartas no solo hablan de sus sentimientos, 
sino también de la necesidad de estar juntas, de sentirse la una a la otra de la forma más 
íntima posible: mediante el sexo. Hay múltiples referencias a la desnudez, y a atributos 
físicos de una y otra, como son los lunares, a los cuales prestamos amplia atención más 
adelante. 
Por ello, cuando Marcela regresa a Galicia, en esta ocasión a la población de 
Couso, donde ya ejercerá de 
maestra, el reencuentro con Elisa 
será de lo más afectuoso (figura 3). 
Enseguida marchan a vivir juntas, 
y en su primera noche se produce 
aquello que tanto tiempo han 
estado esperando: la unión de las 
dos amantes. Las escenas 
Figura 3: El reencuentro de las amantes 
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sexuales, irrelevantes como pudieran parecer, son en realidad un importante material de 
análisis para comprender la construcción del espacio monstruoso que pasarán a ocupar, y 
las reacciones que tenga la sociedad ante este hecho. Es en estas escenas que 
presenciamos el nacimiento del monstruo lesbiano, en términos de Monique Wittig. 
Los estudios de Monique Wittig se remontan al año 1973, siendo así anterior al 
trabajo de otras teóricas como Donna Haraway o Judith Butler, a quien ya hemos 
referenciado previamente. Wittig también queda encasillada dentro del posfeminismo, o 
feminismo queer, ya que esta corriente se centra en examinar la construcción de la figura 
del otro como sujeto que se escapa de la norma preestablecida (Balza Múgica, 2013), y 
Monique Wittig recurre a la figura del “monstruo” en tanto que le permite «construir el 
sujeto posfeminista, cuya identidad híbrida, variable y múltiple cuestiona la norma […], 
siempre la cuestiona y la transgrede, permitiendo crear un nuevo espacio subjetivo que 
puede ser habitado por cualquier cuerpo» (Balza Múgica, 2013, pág. 87). En el caso de 
Wittig, el cuerpo escogido para encarnarlo es el de la mujer lesbiana.  
Son varios los textos en los que Wittig construye este espacio monstruoso que se 
encuentra en el umbral, en los límites de aquello que se puede considerar humano (Balza 
Múgica, 2013). Uno de estos textos es El cuerpo lesbiano, texto de 1973 y donde 
materializa propiamente la idea del cuerpo y el monstruo lesbiano. Partiendo de los 
mismos supuestos que Rich y Butler7, el objetivo de la autora es «superar esa relación 
heterosexual obligatoria de carácter cultural», para así poder pensar «una nueva categoría 
subjetiva que no sea ya ni hombre ni mujer» (Balza Múgica, 2013, pág. 89). Por tanto, su 
objetivo se basa en dejar atrás las categorías históricas de mujer y hombre y la 
corporalidad asociada a ellas, para reivindicar una nueva categoría, subjetiva y abierta, 
alejada del orden de la matriz heterosexual y que dé cabida a todos los cuerpos, sin un 
marco determinado que condene a unos pocos a la abyección. En Elisa y Marcela se 
encuentra esta superación y construcción de un nuevo espacio: las dos mujeres 
reivindican una nueva corporalidad que escapa de las categorías de género existentes (y 
la performatividad que de ellas se presupone) desde el momento en el que expresan una 
sexualidad alejada del eje normativo. 
 
7 Pocos años separan las ideas de Wittig de las de Adrianne Rich, quien publicó su ensayo sobre la 
Heterosexualidad obligatoria en 1980. A su vez, Judith Butler remite a los textos de las dos autoras para 
construir su discurso entorno a la idea de la «matriz heterosexual» (Butler, 2007), tal y como se explica al 
hablar de ello previamente.  
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En la obra ya citada de Wittig, El cuerpo lesbiano, se exponen sus ideas 
principales mediante la presentación de una relación erótica entre dos cuerpos femeninos 
que escapan de la norma heterosexual dominante, además de ir intercalando pasajes en 
los que describe el cuerpo lesbiano que está construyendo (Balza Múgica, 2013). Por 
tanto, las escenas sexuales que presenciamos durante el film8, entre Elisa y Marcela, se 
convierten en una analogía del monstruo que construye Wittig, y, a su vez, vemos como 
ellas mismas se transforman en dicho monstruo, y las consecuencias que esto tendrá 
socialmente.  
 Los monstruos son criaturas que se escapan de lo humano, de lo natural, de 
aquello que se considera normativo; por tanto, cuando Wittig crea el cuerpo lesbiano, no 
será un cuerpo normativo, ni tan siquiera un cuerpo humano si para ello debe inscribirse 
en el binarismo de género y ser mujer, con lo que esta categoría conlleva. Será un cuerpo 
con rasgos monstruosos, con mutaciones, que incluso se fusione con lo animal, o esté 
dado a la descomposición (Balza Múgica, 2013). Construye así este cuerpo, porque así 
huye del espacio que se les ha dado a las mujeres históricamente. Este ha sido siempre un 
espacio regido por la heterosexualidad y el poder masculino; por tanto, si lo humano es 
la norma de la que Wittig quiere escapar, el cuerpo lesbiano será todo, excepto humano.  
Por tanto, los cuerpos de Elisa y Marcela son también monstruosos, en tanto que 
son figuras abyectas y que escapan de los límites, de lo normativo. No se muestra esta 
monstruosidad de una forma tan explícita como en los textos de Monique Wittig, pero sí 
que encontramos referencias y alegorías que nos permiten ver como la sexualidad de las 
dos chicas las convierte en algo que la sociedad posteriormente rechazará.  
Una de las alegorías más repetidas a lo largo de la película es la presencia de 
lunares en ambos cuerpos, y especialmente en el de Elisa, quien, en una conversación con 
Marcela, afirmará «tener todo el cuerpo 
lleno de lunares». El primer halago de Elisa 
a Marcela también hará referencia a esta 
característica física, al decir «me gusta tu 
lunar» (figura 4). Y después de su primer 
encuentro sexual, se nos presentará una 
 
8 En adelante se comentan estas escenas y lo monstruoso que reside en ellas mediante la incorporación de 
elementos extraños, como el pulpo, la leche, o las cuerdas.   
Figura 4: El lunar de Marcela  
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escena en que Marcela recorre con las manos los lunares que, efectivamente, tiene Elisa 
por todo su cuerpo. Los lunares, tan comunes como puedan parecer son, por definición, 
«manchas producidas por una acumulación de pigmento en la piel» (Diccionario de la 
Real Academia Española, 2014). En ocasiones, los lunares dan lugar a tumores, que 
pueden ser benignos o malignos. Por tanto, se podrían considerar una especie de 
malformación, algo que no debería estar ahí, algo que escapa de lo que es natural, ya que 
la acumulación de pigmento podría considerarse algo anormal, que escapa de la 
normalidad. No se trata de una mutación como las que crea Monique Wittig en su cuerpo 
lesbiano, pero sí que se trata de un atributo único en el cuerpo de Elisa que hace que se 
aleje un poco más de la normatividad de su época.  
Se puede establecer una correspondencia entre los lunares y los agujeros, a los 
cuales refiere la autora Marta Segarra en su libro Teoría de los cuerpos agujereados 
(2014). En su libro, la autora refiere a todos los agujeros que forman parte del cuerpo 
humano, y la importancia que estos tienen en la construcción de la corporalidad. Por tanto, 
en la introducción al mismo, hace un repaso de la importancia que han tenido los agujeros 
en distintos campos culturales, como el cine, la música, el arte y la literatura, y también 
la significación que han tenido en la historización del cuerpo humano. Habla la autora de 
una oposición entre la edad media y los Siglos de Oro o la época victoriana; durante la 
primera, «en la literatura medieval, al igual que en el arte románico, proliferan los 
orificios corporales, con connotaciones tanto lujuriosas (relacionadas con el sexo y la 
comida) como escatológicas» (Segarra, 2014, pág. 26). El cuerpo se vuelve así algo 
grotesco, con multiplicidad de agujeros que conectan entre sí, y acaban por deshumanizar 
su corporalidad, algo que nos remite a la deshumanización monstruosa de Wittig. Pero, 
además, este hecho pasa a esconderse en el siglo XIX, con la moral victoriana, que quiso 
hermetizar el cuerpo y mantener todos sus secretos a salvo, en el ámbito privado (Segarra, 
2014). Esto implica esconder los agujeros, y también los genitales; si los genitales, y, por 
tanto, los agujeros se asocian a la sexualidad, implica que esta vivida en la sombra, la cual 
la esfera pública no puede ni debe conocerla. Encontramos así múltiples relaciones entre 
la teoría de Segarra y los lunares de Elisa y Marcela. Son algo grotesco, parte de su 
monstruosidad, y, por tanto, un elemento que no puede exponerse; la exposición de los 
lunares es la exposición de la monstruosidad de la una a la otra. Tampoco se puede obviar 
la significación sexual que tienen los agujeros, especialmente en las mujeres; si los 
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lunares se asocian a los agujeros corporales, las referencias a ellos son referencias a la 
sexualidad grotesca que viven las dos protagonistas del film.  
La monstruosidad, no obstante, no la encontramos únicamente en sus lunares o 
agujeros. Después del primer 
encuentro, hay una serie de 
escenas y secuencias, todas ellas 
de calibre sexual, pero con 
aspectos y matices que escapan de 
lo habitual, cosas que, de forma 
general, no incluiríamos en 
nuestras relaciones sexuales. 
Podemos tomar aquí la escena del pulpo, en que Marcela está lavando el animal para 
preparar la cena, podemos presumir, y Elisa se acerca a ella, sin camiseta, y empieza a 
besarla, y el resultado es una nueva escena sexual, con un elemento extraño entremedias: 
el pulpo que Marcela estaba lavando (figura 5). También se puede hablar de otra escena 
que, si bien empieza como cotidiana, se ve transformada en un elemento más de su 
monstruosidad: Marcela llega a casa tras su jornada laboral, y Elisa la espera en la cama, 
desnuda, y con tan solo unas cintas que la cubren —lo cual puede recordar al espectador 
ciertas prácticas encasilladas en el BDSM9. E incluso se puede incluir otra tercera escena 
sexual, que empieza a partir de que Elisa vierta sobre Marcela una botella de leche y que 
acaba con ellas, de nuevo, en la cama.  
Todas estas escenas tienen algo en común, y no solo se trata de la relación sexual 
como tal entre ellas. Se trata de la incorporación de un tercer elemento, algo extraño, algo 
que escapa de aquello que consideramos normal o normativo dentro de una relación 
sexual. Esto remite a todos los recursos que emplea Wittig durante la construcción de su 
cuerpo lesbiano para remarcar la diferencia, lo extraño, lo inhumano. El pulpo es la fusión 
con lo animal, y es el ejemplo más evidente de esta «anti-humanidad» que representan las 
dos chicas. La leche y las cintas, no tan evidentes pero igual de extrañas, también cumplen 
esta función de elemento monstruoso en el sexo. 
 
9 El bondage es una práctica propia del BDSM consistente en atar a la pareja o a sí mismo o misma. Es una 
forma poco común, rara, y considerada queer, de mantener relaciones sexuales.   
Figura 5: El pulpo 
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Los elementos añadidos a las relaciones sexuales que mantienen las dos mujeres 
son, por tanto, una manifestación de la nueva corporalidad monstruosa que han pasado a 
ocupar a partir de vivir su sexualidad de forma ajena al eje normativo. Las relaciones 
sexuales entre Elisa y Marcela son extrañas desde un primer momento, porque son dos 
mujeres manteniendo sexo y, por tanto, dejan de ser mujeres, dejan de formar parte de 
esta categoría histórica, porque ya no tienen utilidad dentro de la matriz heterosexual, 
escapan de ella. En la huida, encuentran otro lugar: el del monstruo. Este lugar es el que 
les permite añadir todos los elementos extraños: por no ser ni mujeres ni humanas, hay 
tentáculos y líquidos en sus cuerpos, y forman parte de sus relaciones sexuales. La razón 
de esto radica en que su sexualidad escapa de las normas sociales, es una sexualidad no 
contenida, y que se puede permitir recoger todo de forma no conflictiva. Es decir, al estar 
alejadas de la normatividad, incluir elementos que a simple vista no están asociados al 
sexo se vuelve algo posible para ellas dos. 
El elemento extraño, por tanto, que es el sexo entre las dos mujeres, se ve 
acentuado por esta inclusión de elementos ajenos al sexo que se pueden permitir. La 
inclusión de los terceros elementos es la materialización de la denuncia que se consigue 
con estas escenas y establece una interpretación literal de la metáfora del monstruo 
lesbiano que construye Wittig. La vivencia de una sexualidad ajena a lo normativo y lo 
convencional las aleja a ellas de su condición de mujeres y, a su vez, de lo humano, 
dirigiéndolas a un espacio monstruoso al cual pertenecen.  
1.3 Un monstruo vulnerable 
En este punto, por tanto, se establece que el lugar que ocupan Elisa y Marcela es 
uno monstruoso, y su monstruosidad, radicada en su sexualidad, es una realidad que 
colapsa el discurso hegemónico. Pero ¿qué significa ocupar semejante lugar, y qué 
consecuencias tiene? 
Siguiendo con el análisis de los textos de Wittig que nos presta Balza, con el cual 
se ha construido el apartado anterior, la definición de monstruo que encontramos es la 
propia que dio Aristóteles ya en época antigua, considerando «que un monstruo es aquel 
ser que se desnaturaliza a su referente biológico al ir contra la norma» (Balza Múgica, 
2013, pág. 96). Wittig lo lleva más allá, y establece una genealogía de mujeres que han 
sido tildadas de monstruosas a lo largo de la historia, una lista que incluye a Medusa, las 
Amazonas, las hechiceras, las prostitutas, y también a las lesbianas. Por tanto, todas las 
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mujeres que se alejan de la norma establecida, que se resisten al «imperativo masculino», 
son acusadas de monstruosas (Balza Múgica, 2013); Elisa y Marcela, en tanto que mujeres 
lesbianas, que escapan de la heterosexualidad obligatoria, no son humanas, sino 
monstruos.  
Wittig enfatiza esta monstruosidad del cuerpo lesbiano en Virgile non, en una 
escena muy gráfica durante la cual la protagonista se desnuda ante un grupo de mujeres 
para desmentir los prejuicios que tienen estas sobre las lesbianas. Ante sorpresa de todas, 
sin embargo, cuando Wittig se desnuda, muestra el cuerpo monstruoso que el resto de 
mujeres, sujetas al imperativo heterosexual, esperaban: «el cuerpo que aparece no es 
aquel cuerpo de mujer que se ajusta a la norma biocultural […]; esto es, el cuerpo lesbiano 
investido por todas las representaciones culturales estereotipadas construidas a lo largo 
de todos los tiempos» (Balza Múgica, 2013, pág. 102). Es un cuerpo que escandaliza y 
asusta al resto de mujeres, ya que constituye una amenaza (Balza Múgica, 2013); las 
lesbianas no son sino esto, una amenaza a la norma cultural, a lo preestablecido, a la 
estabilidad conseguida mediante la matriz heterosexual. Por tanto, y de la misma manera, 
Elisa y Marcela son también una amenaza a las mujeres de su tiempo, pero también a los 
hombres, y a todo el que encaja dentro de la norma establecida. Son vistas como un 
peligro, como los monstruos que son, y esa experiencia tendrá unas consecuencias 
irreversibles.  
Las dos protagonistas del film son conscientes de la situación en la que se 
encuentran, y que deben esconderse. El mundo no puede saber de ellas, no pueden 
conocer su realidad: no pueden exponer su monstruosidad al conjunto de la sociedad. Así 
lo vemos en la película cuando asisten a un baile del pueblo en el que residen, y Marcela 
se ve obligada a bailar con Andrés, un hombre del pueblo que también es su pretendiente. 
Esto molesta mucho a Elisa, pero Marcela le hará entender lo que deben hacer: tienen que 
fingir que son como el resto y 
seguirles el juego, o no les dejarán en 
paz. Parece que es algo que funciona, 
que les puede dar una estabilidad a sus 
vidas, pero pronto toda idea de 
seguridad se verá destrozada, desde 
esa misma noche: después de la 
conversación mencionada, bailarán 
Figura 6: Bailando a escondidas 
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juntas, como una pareja (figura 6), y a lo lejos, entre las sombras, Andrés las observará 
mientras fuma un cigarrillo. Es una escena que, cabe destacar, nos remite a la vigilancia 
del padre, y, por tanto, reincide al control masculino al cual están expuestas, sobre todo 
Marcela.  
Han quedado, por tanto, expuestas, lo cual era lo peor que les podía suceder. Esa 
exposición, ese prejuicio que empezará a elaborar todo el pueblo a partir de esa noche, se 
muestra en otra escena que aparece poco después. Elisa y Marcela van a lavar su ropa al 
río, igual que el resto de las mujeres, pero se mantienen alejadas, y esa distancia ya 
muestra una diferencia las otras y ellas dos. Más allá de esto, esta escena remite, de nuevo, 
a Monique Wittig y su Virgile non. Wittig se expone ante unas mujeres en una lavandería, 
una situación similar a la de Elisa y Marcela en el río; no es casualidad, la idea de la mujer 
como lavandera es un icono que ligaríamos con las «mujeres sumisas al discurso 
masculino» (Balza Múgica, 2013, págs. 101-102) ante las que se topa la protagonista del 
libro. Las mujeres del río, además, las señalan, cuchichean: “¿Habéis visto a esas?”. Su 
presencia molesta, estorba: amenaza, asusta. Y «esto es lo que la lesbiana de Wittig 
escenifica: su mera presencia asusta a las mujeres sometidas al discurso normalizado de 
la sociedad heteropatriarcal» (Balza Múgica, 2013, págs. 106). 
Conviene recuperar aquí un concepto expresado al hablar de Elisa y Marcela como 
monstruos: la construcción de una nueva corporalidad. La existencia de la lesbiana 
conlleva la existencia de un nuevo cuerpo, un cuerpo puramente político y social porque 
se establece a partir de la mirada del resto, a partir de todas las normas preexistentes; la 
normatividad crea un nuevo ser mitológico, un nuevo monstruo, y este es el de la lesbiana. 
Su cuerpo es diferente, porque ellas son diferentes, no son mujeres y no pueden serlo, 
porque escapan de la estructura heterosexual que oprime a aquellas que si son mujeres. 
Esta nueva corporalidad es lo que asusta, es el núcleo de toda amenaza contra la matriz 
heterosexualidad, pero no por ser diferente, no por no encajar. Precisamente porque no 
encaja, evidencia toda la vulnerabilidad y fragilidad del ser humano, y es eso lo más 
inquietante: la lesbiana desestabiliza toda creencia y forma de vida establecidas, y 
convierte la existencia humana en una frágil y vulnerable (Balza Múgica, 2013).  
Elisa y Marcela ejemplifican esta nueva corporalidad, y, por tanto, son 
representantes de la evidencia que comporta su sencilla existencia. “Fragilidad” y 
“vulnerabilidad” son dos términos que se definen a partir de Sara Ahmed y Judith Butler, 
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respectivamente. No solo se relacionan con las escenas y fragmentos que en este apartado 
se comentan, sino que las ideas que encierran pueden encontrarse a lo largo del resto del 
film, como algo que marcaría el transcurso de sus vidas a partir de un determinado 
momento, de unas determinadas elecciones. La fragilidad y la vulnerabilidad son el mayor 
temor del ser humano, porque su mayor objetivo es la supervivencia, la estabilidad. Por 
eso, las instituciones sociopolíticas se diseñan para minimizar esa vulnerabilidad y acabar 
con la precariedad que de ellas deriva, para evitar que esa situación de vulnerabilidad nos 
perjudique (Butler, 2009). Debido a esto, Marcela le dice a Elisa que deben fingir, que 
deben pretender ser como el resto: si logran, al menos en apariencia, ceñirse a lo marcado, 
no correrán peligro, y podrán disfrutar de una vida estable y feliz a su misma vez.  
La cuestión sobre la que conviene precisar en este punto es ¿qué significa ser frágil 
o vulnerable?, y ¿en qué sentido Elisa y Marcela lo son? En primer lugar, la fragilidad 
está relacionada con la torpeza, y con la inestabilidad de la superficie por la que 
caminamos, tal y como nos indica Sara Ahmed en Fragilidad queer (2018), un artículo 
publicado en la revista 425ºF. La fragilidad es una cualidad de algo que ha sido 
previamente construido, y que tiene la capacidad de deconstruirse o destrozarse. Ello 
depende del suelo sobre el que se edifica, es decir, las bases sobre las que se construye 
una persona, y cuanto más inestable sea este, más frágil será la persona que por ellas se 
mueve. Estas bases no son otras que las instituciones sociales, las normas, que marcan lo 
que es correcto y lo que no, es decir, aquello que debe ser aceptado. Cuanto más se aleja 
una persona de lo socialmente aceptado, más se tambalea su mundo, su cuerpo, y puede 
caer en el rechazo, en la abyección, y en la precariedad —término que Butler introduce y 
que se trata más adelante (Ahmed, 2018). Ahmed, además, logra relacionar la fragilidad 
con lo queer mediante un ingenioso juego de palabras: lo queer es frágil, se tambalea, 
porque las bases están hechas a partir de straight lines, significando aquí straight tanto 
“recto” como “heterosexualidad”. Las personas queer no pueden caminar recto, se 
tambalean; o no encajan con la matriz heterosexual, y por ello son frágiles también. Por 
lo tanto, la fragilidad queer se entiende con relación a una performatividad determinada, 
caracterizada por una expulsión de las líneas marcadas que lleva a una existencia en la 
desorientación, y esta conduce a la mencionada fragilidad. En consecuencia, cuanto más 




Respecto a la vulnerabilidad, esta no es algo exclusivo de un tipo de 
performatividad desorientada, como es el caso de la fragilidad, sino que se trata de una 
condición compartida por todas las personas. Ningún individuo pertenece a sí mismo en 
su totalidad, existe una parte que no le pertenece, y, por tanto, le coloca en una posición 
de interdependencia y no autónoma. Es a esto a lo que refiere Judith Butler cuando habla 
de ser vulnerables. «Cada uno de nosotros está constituido políticamente, en parte, en 
virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos» (Butler, 2003). Es decir, todas y 
cada una de las personas son vulnerables, porque estamos entregados al resto. Según la 
autora, los seres humanos no son plenamente autónomos, sino que una parte de nosotros 
siempre dependerá del resto. Cuando una persona nace, es más evidente esta 
vulnerabilidad, esta necesidad del Otro para poder desarrollarse y crecer. Pero por mucho 
que se crezca, esa vulnerabilidad no desaparece. Hay una parte de nosotros que se 
construye en virtud de los demás, y las normas de género y sexualidad son una forma de 
pertenecer a los demás. El género, la sexualidad, no «son precisamente una posesión, sino 
que ambos deben ser entendidos como maneras de ser desposeído, maneras de ser para 
otro o, de hecho, en virtud de otro» (Butler, 2006, pág. 38). Es esto lo que vuelve a todos 
y a todas vulnerables.  
Sin embargo, en determinadas situaciones, la vulnerabilidad se convierte en 
precariedad, y es lo que les sucede a Elisa y Marcela. Todas las vidas son vulnerables; 
ahora bien, no todas tienen el mismo valor, y, por tanto, su vulnerabilidad tampoco. Es 
decir, «ciertas vidas humanas son más vulnerables que otras, de manera que, por ciertas 
vidas humanas se lleva más luto que por otras» (Butler, 2003, pág. 88). La capacidad de 
que una vida pueda ser llorada o no, de que se pueda llevar luto cuando esta vida se pierde, 
va ligada a las estructuras de protección de las vulnerabilidades. Butler (2003) lo 
ejemplifica tomando como ejemplo la comparación del atentado del 11S en Estados 
Unidos contra los atentados que se dan de forma constante en los países del Próximo 
Oriente, y Oriente Medio. Las vidas perdidas de los estadounidenses se pudieron llorar; 
las de otros países, no, porque son vidas que han sido negadas. La negación de la vida 
responde a un proceso de vulnerabilización, en que las vidas se ven desprovistas de 
aquello que las hace ser vidas, y, por tanto, su vulnerabilidad se encuentra expuesta a la 
violencia, para garantizar la protección de aquellas vidas que sí lo son, y que su pérdida 
conllevaría un luto. Siguiendo con Estados Unidos, y para remarcar más los ejemplos de 
precariedad, podríamos hablar del racismo institucional que inunda a su sociedad. Las 
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vidas blancas no tienen el mismo valor que las vidas negras, lo cual lleva a asesinatos 
policiales (como el reciente caso de George Floyd), violencia sistemática, y situaciones 
de precariedad constantes para aquellos que no tienen el mismo valor que el resto de los 
ciudadanos debido a su color de piel. Cuestiones de raza, pero también de género, 
sexualidad, y sobre todo de clase, convierten unas vulnerabilidades en precariedad y 
exposición a la violencia, para garantizar que aquellas consideradas vidas dignas de luto 
sean vulnerabilidades blindadas y protegidas10.  
Por consiguiente, la precariedad aparece cuando se burlan los límites de lo 
humano, cuando se decide que vidas son dignas de ser lloradas y cuáles no, qué se 
considera real e irreal, humano e inhumano, o antihumano en este caso. Ante esta idea, se 
recupera algo anteriormente expuesto: Elisa y Marcela son monstruos. Ya no es que no 
sean mujeres, directamente no son humanas. Cuando Andrés, un pretendiente de Marcela, 
se acerca a la casa donde ambas viven para pedirle a la chica en cuestión ir al siguiente 
baile juntos, y Elisa da la negativa, no la llama mujer, no la llama de cualquier manera: la 
llama marimacho. Remarca aquí aquello que la hace diferente, aquello que la convierte 
en una no-mujer, si aceptamos esto como lo contrario a ser mujer. Las vidas de Elisa y 
Marcela pasarán a sumirse en la precariedad a partir de su performatividad de género, y 
por culpa de las normas de género y sexualidad establecidas. Las normas de género se 
vinculan con la precariedad porque «quienes no viven sus géneros de una manera 
inteligible entran en un alto riesgo de acoso y violencia» (Butler, 2009, pág. 323).  
Deben vivir como monstruos, y sus vidas como tal no van a ser sencillas. Uno de 
los problemas que conlleva la precariedad, igual que la fragilidad, es la falta de una base 
estable, de unas estructuras de poder, que legitimen la forma de vida de la persona, y que 
por tanto la exponen a unas condiciones de vida difíciles, duras. Mientras que algunas 
vidas están «altamente protegidas», «otras vidas no encontrarán ese apoyo tan rápido y 
furioso y ni siquiera se podrán calificar como dignas de lamentarse», y podríamos estar 
hablando de «una jerarquía del duelo» (Butler, 2003, pág. 89). Las vidas de Elisa y 
Marcela no son tan válidas como las de aquellas que sí encajan en la norma social, 
aquellas que se someten al imperativo heterosexual, así que estarán más expuestas al dolor 
y a la violencia contra sus cuerpos. 
 
10 Respecto a las vidas dignas de luto y las diferencias entre unos tipos de vulnerabilidad y otra, se 
profundiza más adelante, a la hora de tratar sobre el exilio de Elisa y Marcela en Portugal, y en relación con 
su estancia en la cárcel.  
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La violencia no refiere únicamente a su forma física, aunque también se incluye. 
Cuando Marcela llega un día a su puesto de 
maestra en la escuela donde trabaja, y se 
encuentra que tan solo hay dos niños de toda 
su clase (figura 7), ahí ya encontramos 
violencia. Los niños y niñas no han faltado a 
clase por estar enfermos, o por alguna causa 
mayor; Marcela es un monstruo, así que no 
debe ser aceptada como maestra, igual que no es aceptada como humana. La 
deshumanización es el primer nivel de violencia, porque no se puede aprehender esa vida 
como algo real, y su vulnerabilidad queda expuesta, al margen de las instituciones sociales 
que deberían protegerla (Butler, 2006). Marcela ya ha declarado no creer en las 
instituciones11, ha iniciado su vida al margen —el aula vacía tan solo es una de las 
primeras consecuencias.  
La violencia es la mayor forma de entrega al otro, y, por tanto, de puesta en escena 
de nuestra vulnerabilidad. Es una forma de depender de la voluntad del otro, nuestra vida 
depende de ello y puede ser borrada en cualquier momento. La violencia es «un rasgo de 
nuestro peor orden» (Butler, 2006). Se ejerce contra aquellos que son irreales, porque sus 
vidas no son humanas, no son dignas de un duelo y un luto, y, por tanto, pueden y deben 
ser borradas, antes de exponer la vulnerabilidad y la fragilidad del resto de seres humanos. 
Así pues, después de desproveer a Elisa y Marcela de su humanidad, y de las estructuras 
que las deberían de mantener, el siguiente nivel de violencia es la física, y será Elisa quien 
lo sufra. Cuando sufre el ataque con piedras en el bosque, es la expresión máxima de que 
sus vidas no deben ser vividas, no existe tal derecho, y deben ser eliminadas a toda costa. 
Es la experiencia máxima de la vulnerabilidad y cómo todas las vidas están sujetas al 
resto.  
Se establece aquí, sin embargo, una paradoja, que Butler expresa de forma 
acertada: «Si la violencia se ejerce contra aquellos que son irreales, entonces, desde la 
perspectiva de la violencia, ésta fracasa en herir o negar aquellas vidas puesto que éstas 
 
11 Al inicio del film, hay una declaración de intenciones por parte de Marcela en este sentido: «Estuve hasta 
los diez años durmiendo en un hospicio, eso sí lo sé. […] Entonces, una mañana, de repente, vino una mujer 
que dijo que era mi madre, mi verdadera madre y me recogió y me llevó a una casa donde había un hombre 
que dijo que era mi padre. […] Pero aún no sé si son mis verdaderos padres o no. Así que, si no sé ni 
siquiera eso, cómo puedo pretender saber si creo en Dios o creo en el matrimonio o… ¿¡en nada!?». 
Figura 7: El aula vacía de Marcela 
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ya están negadas» (Butler, 2003, pág. 90). Si una vida ya se ha negado, si una vida ha 
fracasado en ser, no puede ser nuevamente negada mediante el ejercicio de la violencia. 
Y, sin embargo, esta no se detendrá, sino que se reiterará en el tiempo, porque «la 
violencia se renueva a sí misma frente a la aparente inasibilidad de su objeto» (Butler, 
2003, pág. 90)12. Cuanto menos se pueda controlar una vida, más se intentará, mediante 
nuevos ejercicios de la violencia. Es decir, las vidas de Elisa y Marcela, por muchos 
intentos que haya para mantenerse en los límites de lo humano y lo aceptable, no lo son, 
ni pueden llegar a serlo. Precisamente por ello, por ser vidas irreales e inhumanas, su 
vulnerabilidad se encontrará siempre infringida, siempre estarán expuestas a la violencia, 
y no encontrarán la protección social que las instituciones deberían brindarles, porque, 
para ellas, no existen. Así pues, deberán forjar sus vidas alrededor de esta circunstancia, 
y deberán ser ellas quien protejan su propia vulnerabilidad, con todos los recursos que 
puedan tener a su alcance.  
  
 
12 Existe aquí una vinculación entre las ideas de Butler y las de Halberstam. Dicha conexión se encuentra 
cuando se entiende el fracaso como algo constitutivo de la persona, como un lugar impuesto a la persona 
desde fuera y que impide acceder a los espacios de éxito. Esto coincide con la irrealización de Butler: la 




Todas las vivencias de Elisa y Marcela, todos los obstáculos y todo el proceso 
durante el cual se expone su propia vulnerabilidad, las lleva a un punto concreto, a una 
conclusión: han fracasado. Han fracasado, en el sentido que no han logrado acatar las 
normas impuestas, que no han logrado encajar dentro de la matriz heterosexual que rige 
el comportamiento de la sociedad de su época; se alejan de ello, y durante este proceso se 
han convertido en otra criatura que ni es mujer ni es humana, y que expone su 
vulnerabilidad. Su performatividad se ha visto arrastrada a la abyección, y, con la 
abyección, les ha traído el fracaso. Pero el fracaso no es, para ellas, la definición de 
diccionario, que habla de un resultado contrario al esperado, o al menos no solo eso. El 
concepto de fracaso en “Elisa y Marcela” tiene una nueva acepción, una nueva definición 
dada por Jack Halberstam, quien habla del fracaso como algo queer en su ensayo El arte 
queer del fracaso. 
El objetivo de le autore no es otro que el de plantear una alternativa, y es así como 
abre su libro, ya en la introducción. «What’s the alternative?»  (Halberstam, 2011, pág. 
2), es su pregunta, que la llevará a argumentar como el fracaso, más que un resultado 
adverso, es una forma alternativa de existir en virtud de otro (una reminiscencia del 
concepto de vulnerabilidad de Butler, que se basa en esta misma idea), y explora las 
diferentes formas en que se crean nuevas formas de existencia y de ser más allá de lo 
convencional. Plantea el fracaso como una alternativa dentro de un sistema en que el 
triunfo son la heteronormatividad y el capitalismo, y que todo el que no encaja en estos 
parámetros, es considerado un perdedor, un fracaso, y toda una lista de sinónimos. 
También hace una crítica a como se entienden los conceptos de “éxito” y “fracaso” hoy 
día: toman como base la responsabilidad personal, como si el éxito fuese algo de actitud 
y positivismo, y se ignora el hecho de que el éxito o el fracaso dependen, en sobremanera, 
de las estructuras sociales, de raza y de género; es decir, se olvida que, muchas veces, el 
éxito depende de tener o no las cartas a favor de una misma (Halberstam, 2011). 
El objetivo de Halberstam no es otro que reinterpretar y resignificar el término, 
liberarlo de toda la carga negativa que siempre ha arrastrado, y alejarlo de los sistemas 
convencionales de significación de los términos éxito y fracaso. Se presentan el fracaso 
y la pérdida como formas más creativas de existir, ajenas a las normas que intentan 
castigar y disciplinar el comportamiento humano, haciendo referencia con estas ideas a 
Foucault. Si el éxito implica disciplina y encajar en un esquema que niega y mina nuestra 
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existencia, quizá el fracaso sea una alternativa más apetecible. Por tanto, se trata de 
redirigir las ideas de fracaso a otro tipo de formas de afectividad, a relaciones y formas 
de existir que se asocian al fracaso por no ser la norma, y que ahora incluimos dentro de 
los parámetros de la teoría queer. También incluye en este catálogo de fracasos como 
alternativas preferentes los «shadow feminisms» (feminismos en la sombra). Estos 
prefieren el fracaso al éxito si es que el éxito supone encajar dentro de los estándares 
masculinos y los ideales patriarcales. Haciendo referencia a otra autora, Valerie Solanas, 
afirma que «if “woman” takes on meaning only in relation to “man”, then we need to cut 
up men» (Halberstam, 2011, pág. 4). También recoge Halberstam las ideas de Monique 
Wittig, en la línea se han recogido en este trabajo: «if womanhood depends upon a 
heterosexual framework, then lesbians are not “women”, and if lesbians are not “women”, 
then they […] can re-create some of the meaning of their genders» (Halberstam, 2011, 
pág. 4) . 
Por tanto, fracasar como mujer y como ser humano, tal y como les sucede a Elisa 
y Marcela, no es algo que deba sumirlas en la pérdida de sus vidas, sino que las dirige 
hacia una reinterpretación radical. Han fracasado, mas no han perdido. No son mujeres, 
ni son humanas, y por tanto son monstruos, algo que queda más que demostrado. Sus 
vidas, además, son precarias, pues no son vidas dignas de ser lloradas y no son vidas cuya 
vulnerabilidad deba protegerse. El objetivo que deberán intentar alcanzar ahora las dos 
protagonistas se muestra evidente: deben encontrar su forma de existir en el mundo, en la 
sociedad. En otras palabras, deben encontrar cuál es su alternativa, que les haga posibles 
su vida, su existencia, y su relación. Las alternativas, sin embargo, ni son evidentes, ni 
son fáciles, y conllevan un alto precio. Encontrar la alternativa conllevará realizar las 
decisiones correctas, y también grandes sacrificios, así como el exilio en Portugal, con la 
correspondiente estada en prisión, y posteriormente la huida a Buenos Aires, donde, les 
espera su alternativa, pero con el mayor sacrificio de todos: el abandono de su hija13. 
Conlleva olvido, dolor, rupturas y alejarse de aquello conocido, de los lugares que 
siempre han conocido, y todo esto se muestra en esta segunda parte de la película, que 
podemos definir en una sola palabra: fracaso.  
  
 
13 La figura de la hija es fundamental en todo el hilo del film, ya que es gracias a ella que se inicia y se 
cierra la narración que se lleva a cabo a lo largo de la película. Es un elemento clave de la historia que se 
recupera más adelante con mayor profundidad.  
24 
 
2.1 Elisa es Mario: la usurpación de la masculinidad 
Si hay algo claro para las dos protagonistas de la película, es que sus vidas, tal y 
como las habían concebido hasta el momento, no pueden seguir siendo así. Su mera 
existencia es una amenaza para la sociedad, evidencia la vulnerabilidad inherente en ella, 
y por tanto serán objeto de ataques constantes. Deben encontrar una forma de sobrevivir, 
formas alternativas que les permita mantener sus vidas y su relación como hasta el 
momento. Es decir, deben abrazar el fracaso y encontrar las nuevas maneras de vivir, y la 
primera opción aparecerá cuando Elisa se convierta en Mario. 
Después de ser lapidada en el bosque, y, por suerte, sobrevivir a ello, Elisa, junto 
a Marcela, toma una decisión: no puede seguir siendo Elisa, al menos, no a ojos de los 
demás. Por tanto, Elisa se marchará, a La Habana, tal y como le explica Marcela a una 
vecina cuando pregunta por la ausencia de su amiga —y amante—, y, en su lugar, llegará 
Mario. Mario es, se supone, un primo 
de Elisa, a través de la cual conoció a 
Marcela, se enamoraron, y ahora 
llegaba desde Inglaterra para casarse 
con su amada. Según Narciso de 
Gabriel, Marcela explicaba a sus 
vecinos que una y otro eran muy 
parecidos, y podrían llegar a confundirse de no ser por la diferenciación de género 
(Gabriel, 2019). Cuando vemos llegar a Mario, no vemos su rostro hasta que llega a casa 
de Marcela, y es entonces que descubrimos el engaño: Mario no es otra persona que Elisa 
disfrazada de hombre, y que toma la identidad de un primo lejano suyo, ya difunto (figura 
8)14.  
El cambio de identidad de Elisa nos parece sorprendente, o al menos desde una 
perspectiva actual, en que las relaciones queer han sufrido una evolución, y distan mucho 
de lo que una vez fueron; así lo explican diversas historiadoras de la teoría queer, como 
Judith/Jack Halberstam. Si bien a Halberstam la citamos, principalmente, a partir de su 
obra The queer art of failure, también hay otra obra que puede resultar de especial interés 
en este momento: Masculinidad femenina. En un estudio sobre la construcción de la 
 
14 Al inicio de la película, en una escena aparece Elisa leyendo una carta donde se le comunica la muerte 
de su primo Mario, quien vivía en Inglaterra. Un dato que, si bien en un inicio puede parecer sin 
importancia, luego se convertirá en un puente a nuevas formas de vivir.  
Figura 8: Elisa es Mario 
25 
 
masculinidad a lo largo del tiempo, la autora estudia como las mujeres tienen en ello un 
papel fundamental, y nos lleva a considerar las diferentes lecturas que se pueden realizar 
del cambio de identidad que realiza Elisa para convertirse en Mario.  
La razón principal por la que realizan esto se muestra enseguida que avanza 
ligeramente la trama: parece ser que Marcela y Elisa querían casarse, y ante la 
imposibilidad de hacerlo siendo dos mujeres, toman la alternativa, y es que una de las dos 
debe hacerse pasar por hombre. También se podría considerar que es por mera protección, 
y que la boda y el matrimonio son una forma de fortalecer dicha salvaguarda; la 
institución del matrimonio se puede considerar una ramificación de la matriz 
heterosexual, y mediante el enlace podrían encasillarse dentro de dicha matriz, y evitar la 
abyección y el rechazo social. Por boda o por protección, lo que es evidente es que Mario 
es la huida de todos sus problemas, y la oportunidad de iniciar sus vidas tranquilas y a 
salvo del resto.  
Esta práctica no es algo que deba parecer ni diferente ni sorprendente. De hecho, 
durante el siglo XIX, e inicios del XX, se trataba de una práctica bastante común entre 
mujeres que deseaban vivir juntas. Es lo que Halberstam denomina «marido mujer», una 
práctica que, si bien refiere a una forma de travestismo muy explícita, ella lo recupera 
como la práctica que llevaban a cabo mujeres que querían casarse con mujeres, y, para 
ello, se hacían pasar por hombres (Halberstam, 2008). Lo ejemplifica mediante la historia 
de Anne Lister, una mujer que a menudo fue confundida con un hombre, y que mantenía 
relaciones con otras mujeres de la época, e incluso llegó a prometerse con una de ellas, 
Marianne15.  
La práctica de Anne Lister, y tampoco la de Mario en el caso sujeto de análisis, 
no debe confundirse con casos de travestismo, ni de una identificación con el género 
hombre. Su masculinidad no responde a su identidad, sino a su forma de expresión de 
género. En el mismo libro, Halberstam habla de las lesbianas butch, más actuales y más 
conocidas, y la continuidad del discurso nos permite comprender las prácticas de los 
«maridos mujer» como antecesores directo de las lesbianas masculinas actuales. Se 
 
15 Hija del capitán Jeremy Lister y Rebecca Battle, y única heredera del patrimonio de su tío, fue una mujer 
de Halifax que vivió su vida vistiendo como hombre y siendo constantemente confundida con uno. Se 
conoce su historia a partir de sus diarios, escritos en clave y con un alto contenido sexual en detalle que 
ilustra sobre sus prácticas y sus relaciones. Los diarios (de 1819 a 1826) fueron publicados por la 
historiadora Helena Whitbread en 1992, bajo los títulos No Priest but Love y I know my own heart: The 




trataría, por tanto, de una forma más de performatividad de género, y no tanto una 
identidad o realidad material.  
Hablando de Anne Lister, Halberstam nos presenta ciertos motivos que también 
corresponderían con los motivos que llevan a Elisa a hacerse pasar por Mario. No solo se 
trata de su expresión de género, sino de una necesidad social, de estatus y de privilegio. 
«En nuestra sociedad», afirma, «la masculinidad se asocia a valores de poder, legitimidad 
y privilegio. […]; la masculinidad representa el poder de heredar, el control del 
intercambio de las mujeres y la esperanza del privilegio social» (Halberstam, 2008, p. 
24). Por tanto, el objetivo de Mario es dejar atrás la discriminación y el rechazo que ha 
sufrido hasta el momento y poder acceder al privilegio masculino, que le brindará la 
tranquilidad que tanto él como Marcela desean para sus vidas. Se trata de un deseo por 
«acceder a un estatus social y económico suficiente como para poder ignorar el desprecio 
social» (Halberstam, 2008, p. 91). Sin embargo, la seguridad que brinda esta práctica está 
sujeta también a condiciones de clase: mientras que Anne Lister pudo sobrevivir porque 
pertenecía a la aristocracia, Elisa/Mario y Marcela no cuentan con esta protección. Esto 
remite de nuevo a la exposición de unas vulnerabilidades para la protección de otras, y a 
los motivos que determinan que una vida merezca protección y derecho a luto. En este 
caso, se trata de clase, de riquezas. Por tanto, al no verse protegidas (o protegidos), 
deberán soportar amenazas y nuevos ataques en cuanto se levanten sospechas sobre la 
verdadera identidad de Mario, demostrándose así que la alternativa encontrada no ha sido 
efectiva.  
También la correcta adecuación al género es un factor del cual depende la 
protección que brinda, o no, esta práctica. Halberstam, para referir a esto, saca a relucir 
un tema que siempre ha sido objeto de debate, y es el caso de los baños públicos. Son 
múltiples las agresiones a personas transgénero, y más a mujeres que no a hombres 
transgénero, o a mujeres biológicas que no encajan en la norma de género, y estas 
agresiones se justifican en la no adecuación de género y que, por tanto, son una amenaza 
para el conjunto de las mujeres, y de las personas que sí se adecúan a la normatividad de 
género. Mediante el ejemplo de los servicios, la autora evidencia una realidad: es un 
peligro la circulación por espacios públicos si se viola la norma básica de ser legible a 
primera vista (Halberstam, 2008). El género de una persona debe ser claro, se debe poder 
identificar a primera vista, y hay un rechazo directo hacia los cuerpos ambiguos. No tener 
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el passing16 suficiente expone a la violencia, incluso física, y eso es lo que le sucede a 
Mario. Cuando se ponga en duda su identidad, y, por tanto, su género, se convertirá en 
toda una amenaza, y sufrirá toda una nueva serie de ataques; incluso se repetirá la 
lapidación, esta vez por parte de todo el pueblo y también contra Marcela, ya que no 
esperan a encontrarlas indefensas en el bosque, sino que acuden en masa a su hogar.  
El cuerpo como amenaza hacia el orden social también se ve recogido en la obra 
de Halberstam, y resulta de especial interés recuperar sus comentarios al respecto para 
relacionarlos con el caso de Mario/Elisa. A medida que avanza la película, vemos como 
el engaño cada vez se muestra más débil, menos creíble, y molesta más al resto de 
habitantes del pueblo. La horda que se dirige a su casa y ataca con piedras a su hogar no 
es más que el cenit de la cuestión, y antes ha habido una evolución creciente: se muestra, 
por ejemplo, como una mujer se santigua al ver pasar al matrimonio por las calles del 
pueblo; también se muestra como el párroco y el médico del pueblo acuden a ver a 
Marcela y Mario, y comunican sus sospechas de que se trate de Elisa; por último, el 
párroco que bautizó a Mario lo hará llamar, y se le obligará a pasar un examen médico 
para garantizar si realmente es un 
hombre (figura 9). Cuando Mario 
ve peligrar su identidad, cambia su 
relato17 ; confiesa ser una persona 
hermafrodita. En la película, tan 
solo se explica esto, pero el relato 
histórico profundiza más en ello, y 
plasma las supuestas palabras que 
hubiera dicho Mario: «En mi niñez, he vestido faldas, pero notando que me sentía más 
hombre que mujer, consulté en el extranjero, diciéndome un médico que era hermafrodita 
y que podía optar por el sexo masculino, por prevalecer este en mí» (Gabriel, 2019, pág. 
59).  
 
16 Concepto empleado por la comunidad transgénero para referir a la capacidad de «pasar» por el género 
sentido, sin marcas ni evidencias que puedan aludir a un género asignado distinto.  
17 Cabe destacar aquí que, en el libro de Narciso de Gabriel (2019), que recoge el relato a nivel histórico, 
se dice que la historia de Mario va transformándose en el tiempo. Desde el parentesco con su supuesta 
prima Elisa a afirmar que son hermanos, a confesar que es hermafrodita, tal y como se comenta en adelante 
en el cuerpo del trabajo. Elisa busca las grietas de la sociedad para encajar ahí su identidad y poder 
garantizar su supervivencia —aunque sea sin éxito. 
Figura 9: Mario es sometido a examen 
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El hermafroditismo, en la época, se utilizaba para hablar de un tercer sexo. Si se 
consideraba que mujer y hombre tenían los mismos genitales, pero en el caso de la 
primera, estaban en el interior, y en el caso del segundo, en el exterior, «una hermafrodita 
es una mujer que se convierte en hombre (a veces, un hombre que se convierte en mujer) 
cuando su útero se ha deslizado hacia abajo […] En realidad, el/la hermafrodita se veía 
como algo aparte, como si fuera otro sexo». (Halberstam, 2008, pág. 83). Halberstam 
recupera este discurso para hablar de otro caso de masculinidad femenina, esta vez, de la 
tríbada. El tribadismo se define como la «fricción placentera de frotar un clítoris sobre el 
muslo de otra persona […] o cualquier otra superficie carnosa. […] [La tríbada] también 
era sospechosa de tener un clítoris muy grande y probablemente hermafrodita, y algunos 
antiguos sexólogos suponían que la tríbada hermafrodita buscaba penetrar con su clítoris 
a otra mujer» (Halberstam, 2008, pág. 82). La masculinidad de este hecho responde a un 
discurso higienista del cuerpo, en que este deja de ser una entidad únicamente biológica 
para convertirse en una unión de áreas de funcionalidad, con signos y valores asociados 
a las diferentes partes del cuerpo (Durán Sandoval, 2006). La diferencia genital entre 
hombre y mujer también es una diferencia de funcionalidad; por ello, cuando la tríbada 
puede penetrar a otra mujer debido a las dimensiones de su clítoris, se considera una 
acción masculina por la función que le está dando a sus genitales.  
Existen casos de mujeres tríbadas o hermafroditas, anteriores18 a Elisa y Marcela. 
Halberstam habla del caso de Marianne Woods y Jane Pirie19 contra Cumming Gordon, 
caso juzgado en Escocia, y en que se acusa a dos maestras de mantener relaciones 
sexuales entre sí, y realizar lo que se conoce como tribadismo. Los paralelismos entre un 
caso y otro son sorprendentes: dos maestras que mantenían relaciones sexuales entre sí, 
y que son acusadas y juzgadas por ello. Lo que interesa, sin embargo, del caso de Woods 
y Pirie no es tanto el proceso en sí, sino las reacciones que causaron. El testimonio que se 
empleó para la acusación era el de la abuela de una de las alumnas de las mujeres, 
Cumming Gordon, quien afirmaba que practicaban relaciones sexuales ya sea mediante 
el tribadismo o mediante la penetración digital. Estas acusaciones, sin embargo, 
provenían de una mujer con ascendencia hindú, y esto alteró el juicio contra las maestras, 
 
18 El término «tríbada» se utilizaba entre los siglos XVIII y XIX, para referir a mujeres que practicaban el 
tribadismo o que, se suponía, tenían un clítoris de mayor tamaño al habitual. Por otro lado, el 
«hermafroditismo» es algo que los anatomistas de los siglos XVII y XVIII estudiaron con profundo interés 
(Halberstam, 2008) 
19 Es la historia de estas dos mujeres la que inspiró la obra de teatro de Lillian Hellman, The Children’s 
hour (1934), y la posterior película de William Wyler, La calumnia (The Children’s Hour, 1961). 
29 
 
pues se vio teñido de consideraciones más de raza que no de sexualidad20. «La teoría de 
los clítoris hermafroditas y de las agresiones sexuales de las mujeres masculinas era 
claramente una idea que amenazaba a los jueces y abogados ingleses. […] Obviamente, 
la noción de amistad romántica era algo mucho más tranquilizador» (Halberstam, 2008, 
pág. 88). Podemos extender la percepción de los jueces y abogados ingleses a la sociedad 
occidental del momento. Cuando Elisa y Marcela eran amigas, por tanto, no era un 
problema. Cuando aparecieron las primeras sospechas del tipo de relaciones que 
mantenían, la sociedad empezó a verse amenazada; y cuando aparece Mario y, con su 
relato, amenaza a toda adecuación de género, supone un escándalo mayor, y debía ser 
eliminado, borrado del mapa, para no romper con el esquema predispuesto de 
heterosexualidad obligatoria. El recurso de Mario de declararse hermafrodita para intentar 
salvarse será en vano. 
El caso de la identidad de Mario es objeto de muchos análisis, muy diversos entre 
sí, y que podrían extenderse más allá del grueso de este trabajo. No solo se podría analizar 
desde una perspectiva feminista, sino también desde las nociones de género, travestismo, 
y transexualidad, e incluso se podría hablar de Freud y de la «envidia del pene», y de 
cómo la feminidad no es más que una masculinidad fracasada (Halberstam, 2011). Sin 
embargo, en materia de lo que interesa en este momento, no es tanto un análisis de la 
identidad como tal, sino como la conversión en Mario es una alternativa para Elisa y 
Marcela, tal y como lo ha sido y seguirá siendo para las existencias lesbianas en el paso 
del tiempo. Se podría considerar una forma de reinterpretar el deseo femenino por otra 
mujer, una forma de «percibir la identificación masculina como un mero sustituto del 
auténtico deseo de la mujer por otras mujeres» (Halberstam, 2008, pág 94). Si Elisa y 
Marcela, siendo mujeres, sienten deseo por otra mujer, debe de existir algo de hombre en 
ellas, una identificación con el género hombre, ya sea en mayor o menor medida, y el 
cambio de identidad de Elisa a Mario podría no ser más que la expresión de esta 
identificación.  
Sin embargo, también podría tratarse de una mera remodelación de la matriz 
heterosexual, algo que se plantea en El arte queer del fracaso (Halberstam, 2011). En 
ella, le autore recupera, la idea de lo butch, algo que guía en sobremanera Masculinidad 
 
20 Se creía que, al ser de origen hindú, la mujer acusaba a las maestras inglesas de prácticas propias del 
extranjero, de tierras consideradas exóticas, y era más problemático el deshonor que esto suponía para las 
mujeres inglesas que no las prácticas sexuales en sí (Halberstam, 2008).  
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femenina, y que toma referente como una forma queer más de fracaso. Halberstam (2011) 
habla de las relaciones butch-femme21 en los suburbios de París durante las décadas de 
1920 y 1930, y, en resumen, establece como estas dinámicas de relaciones entre mujeres 
no son otra cosa que la mencionada remodelación de la matriz heterosexual, una forma 
de escapar y al mismo tiempo pertenecer a la heterosexualidad obligatoria. Mediante la 
incorporación de los roles masculinos a una de las partes de la relación, se reproducen, o 
bien se referencia, las dinámicas propias de la heterosexualidad, no como orientación 
sexual, sino como sistema ordenador de la sociedad en base a las relaciones de poder y 
privilegio entre hombres y mujeres 22 . La reproducción de los roles masculinos 
establecería algo que podríamos denominar una «usurpación de la masculinidad», un robo 
de los privilegios inherentes que la masculinidad trae consigo. 
Cabe, por tanto, reflexionar aquí sobre si esta usurpación que llevan a cabo Elisa 
y Marcela es una forma alternativa de vivir, una forma de existir en el fracaso. Es evidente 
que sus existencias no se adecuan a lo establecido, es decir, al éxito, y ello las lleva al 
fracaso; sin embargo, y al mismo tiempo, su alternativa no es más que una reproducción 
del esquema que las rechaza, de la heterosexualidad obligatoria. Por tanto, se podría 
determinar que más que una forma de vivir en el fracaso se tratará de una forma de intentar 
alcanzar el éxito que se les ha negado, y que, de nuevo, se les volverá a negar.  
2.2 El embarazo de Marcela 
Continuando con las últimas ideas expresadas en el apartado anterior, podemos 
incidir en la remodelación de la matriz heterosexual en la relación entre Elisa (ahora 
Mario) y Marcela mediante el embarazo de esta segunda, algo imprescindible para su 
supervivencia. Cuando empiezan a aparecer las primeras sospechas respecto a la 
identidad de Mario, acuden el médico del pueblo y el cura a realizar comprobaciones a 
casa de la pareja. Marcela, sin embargo, 
no les deja entrar, alegando que su marido 
está cansado, y, ante la dificultad de los 
hombres para creer sus palabras, afirma 
estar embarazada. Es una afirmación que 
deja al espectador asombrado, pues, 
 
21 Pareja conformada por una lesbiana masculina y otra femenina.  
22 Esto corresponde a las teorías sobre heterosexualidad obligatoria que se han tratado en el primer capítulo 
del trabajo, referente a las “Performatividad(es)”. 
Figura 10: Andrés llega con leña 
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conociendo la verdadera naturaleza de Mario, no existe manera en que podría haber 
dejado embarazada a Marcela. Sin embargo, si recapitulamos, durante la ausencia de Elisa 
y Mario, Marcela habla con Andrés, un hombre del pueblo que la pretendía, y este se 
ofrece a llevarle leña a casa (figura 10), ya que normalmente era Elisa quien se encargaba 
de ello. El subtexto, lo implícito de la situación, es la relación sexual que mantendrán 
Marcela y Andrés, y que le permitirá quedarse embarazada. 
En la película, el embarazo aparece como aquello que mantiene firme la relación 
entre Mario y Marcela, lo que verifica que Mario es verdaderamente un hombre y no Elisa 
disfrazada. A nivel histórico, esto no es tan evidente. Existen diversas teorías al respecto, 
y la más verosímil de ellas es que el embarazo era anterior a la idea del matrimonio, que 
«Marcela se había quedado embarazada debido a sus relaciones amorosas con un joven, 
y que su inseparable amiga se había casado con ella para regularizar la situación y evitarle 
la vergüenza y los problemas derivados de tener un hijo estando soltera» (Gabriel, 2019, 
pág. 106). Es decir, el matrimonio encubría el embarazo, y no el embarazo al 
matrimonio23.  
El embarazo se trata de un paso más en la reinterpretación de la matriz 
heterosexual que llevan a cabo las dos chicas, y nos lleva de nuevo a reflexionar entorno 
a las ideas de fracaso y éxito, y en qué punto de este binarismo encajan. Recapitulando, 
entendemos el fracaso como una forma distinta de existencia, como una alternativa a los 
sistemas hegemónicos existentes (Halberstam, 2011). Si la hegemonía, lo más aceptado, 
es ser heterosexual, caucásico y pertenecer a cierto estatus social24, toda persona que no 
encaje en dicho esquema queda apartado. El éxito es adecuarse a ello, y el fracaso es la 
existencia fuera de este sistema.  
Elisa y Marcela existen al margen de la hegemonía. Su deseo sexual no es posible, 
y, por tanto, no es algo tolerado por la sociedad. Así pues, la respuesta que dan será 
reinterpretar las normas existentes para lograr su propia supervivencia. Si el único deseo 
posible es el heterosexual, ¿por qué no reproducirlo? De esta manera, sus existencias 
podrían adecuarse a dicha hegemonía, encajarían en lo considerado normativo, y, por 
tanto, escaparían de la violencia inherente en la vulnerabilidad. Así pues, convertir a Elisa 
 
23 De nuevo, aquí entran en juego las decisiones de la directora para la realización del film. Al centrarse la 
película en la relación entre las dos mujeres, se toma la idea del embarazo encubriendo el matrimonio, y es 
a partir de dicha decisión que podemos entender esta remodelación de la matriz heterosexual que llevan a 
cabo.  
24 Consideraciones hechas desde una visión occidentalista y europeísta.  
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en Mario, y reforzar esto con un embarazo, es la opción perfecta: serían, de cara a la 
sociedad, un matrimonio heterosexual perfectamente consolidado, mientras que, de 
puertas para dentro, podrían seguir manteniendo viva su relación y su realidad.  
El límite entre éxito y fracaso es muy borroso. La relación de Elisa y Marcela 
escapa la norma, a la vez que la reinterpreta e intenta reproducirla de la forma más cercana 
posible. Su existencia escapa de la hegemonía, pero la forma de interpretar su papel, de 
existir en sociedad, intenta acercarse de igual manera a esta hegemonía. Por tanto, la 
primera alternativa de vida para su existencia no es más que una reproducción del sistema 
que las excluye, y se debe reconsiderar si se trata realmente de fracaso o de éxito, o una 
mezcla de ambas, de elevar su fracaso al nivel y a la categoría del éxito para proteger su 
vulnerabilidad. 
Tampoco debe ser una sorpresa, ni algo de lo que acusarlas. El primer instinto de 
una persona que habita en el fracaso, de forma general, es intentar evitarlo, adecuarse a 
aquello que es correcto, y así han vivido las personas del colectivo LGTB+ durante 
décadas. Elisa y Marcela no son ni las primeras ni las únicas en intentarlo, pero su 
existencia siempre se verá ligada al fracaso, porque nunca reproducirá correctamente las 
normas de lo establecido. Así pues, cuando los recursos fallen, cuando sean expulsadas 
concretamente del círculo de lo exitoso, les tocará abrazar su fracaso y encontrar su 
vivencia alternativa en él, en lugar de intentar rehuirlo siempre, ya que el rechazo y el 





Llega un punto en las vidas de Elisa y Marcela en que comprenden que sus vidas 
no están hechas para el momento y el lugar que están viviendo. Las líneas marcadas para 
el éxito se tornan un espacio inhabitable para ellas, unas líneas que no pueden seguir, lo 
cual tiene como desenlace una desorientación y una vida en el fracaso asumido (casi como 
elección e indudablemente como apuesta), logrando así una conexión de las ideas tanto 
de Sara Ahmed como de Judith/Jack Halberstam. Recurriendo a Quentin Crisp, ídolo 
queer, se puede recordar la siguiente afirmación, ya citada por Halberstam en su ensayo: 
«If at first you don’t succeed, failure may be your style25» (Halberstam, 2011, pág. 87). 
Es una frase que emplea el condicional en la formulación, y puede ser interesante 
detenerse en ello. El fracaso no es algo que deba de llegar sí o sí, sino que está sujeto a 
unas circunstancias, a unas condiciones, que llegan delimitadas por la performatividad a 
la que se atiene el sujeto. Es en función de estas condiciones que se determina cual es el 
espacio de la persona en la sociedad, y este puede ser un espacio de éxito o bien de fracaso 
—un espacio que no deja de ser constitutivo de la persona. Estas condiciones, que 
construyen la performatividad y la ontología de la persona, son las que delimitan las vidas 
reconocibles y las que no lo son, las que diferencian una vida digna de luto y una que no 
es vida, tal y como se establece cuando se ha tratado el tema de la vulnerabilidad, y como 
se pretende profundizar a continuación. El ajuste de una vida a las normas, el hecho de 
mantener una performatividad adecuada a su sociedad, es lo que permite marcar el límite 
entre las vidas reconocibles y las no reconocibles. Es decir, aquel quien no cumpla con 
las normas de género queda fuera, al margen (Butler, 2009). Se trata de una marginalidad 
adquirida, o una serie de marginalidades, en función de aquello que la determine —clase, 
etnia, género, orientación sexual—, cuyo conjunto crea una nueva concepción del fracaso, 
una reivindicación positiva que existe en los esquemas ocultos, paralelos a los esquemas 
normativos y que son considerados parte del éxito (Halberstam, 2011).  
Sin embargo, esas condiciones son externas a la persona, ya que existen 
previamente a ella y su existencia se construye en negociación tensional con las mismas. 
En consecuencia, entra en cuestión la agentividad de las personas en cuanto a su relación 
con dichas condiciones de vida. Si el género es un «acto diario de reconstrucción e 
interpretación» (Butler, 1990, citado en Cano Abadía, 2014, pág. 7), y la performatividad 
 
25 «Si en un inicio no logras el éxito, quizá el fracaso sea tu estilo» (traducción propia) 
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no requiere de una intencionalidad del sujeto, y lo mismo sucede con la vulnerabilidad —
la cual, como se ha mencionado, se crea en las relaciones de interdependencia con aquello 
que nos rodea—, el sujeto podría no ser agentivo. Sin embargo, también existe la 
posibilidad de que pudiera serlo, en el momento en que emplea «la vulnerabilidad 
corporal como algo que es usado a propósito o movilizado a modo de resistencia» (Butler, 
2014)26. Por tanto, si la vulnerabilidad es una condición humana compartida, y esta puede 
encontrar un uso agentivo de resistencia, especialmente en condiciones de precariedad 
como son las vidas en el fracaso, las personas fracasadas, en términos de Judith Butler, 
siempre tienen acceso a esta resistencia, y, por tanto a una agentividad, por muy externas 
que sean las instituciones que estructuran nuestras vidas.   
Por tanto, ya que las condiciones de vida que dirigen al fracaso no requieren una 
intencionalidad, y una no tiene poder sobre las mismas, quizá se debería replantear el 
significado de la afirmación de Crisp: Cuando no consigues el éxito, el fracaso será tu 
estilo —porque al no encajar en el espacio del éxito, al vivir en la desorientación y la 
marginalidad, se construye un espacio en el fracaso, como es el caso de Elisa y Marcela. 
Es dentro de este espacio de fracaso que la persona debe constituir cual será su estilo, y 
decidir su relación con respecto a esta posición.   
La marginalidad, y, por tanto, el fracaso y la desorientación, se manifiestan de 
maneras muy diversas, y el exilio no es la única de ellas, pero sí que resulta realmente 
significativa en el caso de las dos protagonistas de la película. Una marginalidad que es 
metafórica se vuelve literal cuando se ven obligadas a abandonar su país y reconstruir sus 
vidas al margen, en el extranjero —primero en Portugal y después en Buenos Aires, el 
último destino. Crean sus vidas al margen de la sociedad que las ha expulsado, unas vidas 
que existen en la precariedad y la desprotección más absolutas —como se ve en Portugal 
cuando son encarceladas—, y que conllevará sacrificios y la práctica del olvido, una 
potente arma para aquellos que eligen o deben vivir en el fracaso, según Halberstam 
(2011) —lo cual se magnifica cuando se marchan a Buenos Aires.   
 
26 En el artículo citado de la autora, esta habla de ocasiones en que las personas usan su situación precaria 
y exponen su vulnerabilidad a modo de resistencia no violenta, como por ejemplo al realizar cadenas 




En diciembre de 1901, 
Marcela y Elisa (ahora Mario) 
llegan a Porto, dispuestas a rehacer 
sus vidas lejos de donde han sido 
maltratadas (figura 11). Portugal, 
sin embargo, no es más que una 
parada en el camino: su verdadero 
destino es Buenos Aires, donde 
Elisa ya había manifestado que soñaba con ir27. Un lugar lo suficientemente alejado, y 
que les permitirá poder vivir en calma y sin ser constantemente juzgadas.  
Para llegar a Buenos Aires, sin embargo, deben conseguir primero reunir el dinero 
necesario para los pasajes del barco, lo cual no será una tarea sencilla, y deberán trabajar 
mucho y muy duro. Por tanto, veremos cómo Marcela, pese a encontrarse en una etapa 
muy avanzada de su embarazo, deberá trabajar en la cocina de una posada; otra escena 
que sigue nos muestra a Elisa contando el dinero que han logrado ahorrar hasta el 
momento, y descubriendo que únicamente les alcanza para un solo pasaje. Sus 
condiciones de vida se podrían considerar precarias, entendiendo esto como una falta de 
medios o recursos suficientes para la subsistencia. No obstante, no es la única definición 
de precariedad que podemos relacionar con las vidas de Elisa y Marcela. Al hilo de la 
teoría de Judith Butler sobre vulnerabilidad, la autora habla, en Marcos de guerra: Las 
vidas lloradas (2010), de precariedad, precaridad, y el reconocimiento de una vida como 
digna de ser llorada28.  
La precariedad, igual que la vulnerabilidad, se extiende como una característica 
propia y universal del ser humano, como un hecho compartido y no distintivo de una vida 
u otra (Butler, 2010). Por tanto, las vidas de Elisa y Marcela no son precarias por las 
condiciones de vida que marcan las suyas propias, sino que son precarias a raíz de esta 
presunción de una precariedad universal que plantea Butler. Esta precariedad, igual que 
 
27 Al inicio del film, Elisa y Marcela tienen una conversación en una orilla de la playa, y Elisa expresa su 
deseo de montar a caballo y poder llegar hasta Buenos Aires. Lo que en un inicio parecía una conversación 
irrelevante, se convierte en la vía de escape para las dos mujeres.   
28  Marcos de guerra fue publicado en 2009 (en su idioma original inglés, 2010 en España) como 
recopilación de una serie de ensayos escritos entre 2004 y 2008. A su vez, Vida precaria fue publicado en 
2004, lo cual establece una continuidad entre uno y otro texto, y, de hecho, la autora refiere a este segundo 
en los ensayos recogidos en la obra posterior.  
Figura 11: En Portugal 
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la vulnerabilidad, se basa en la interdependencia en la que existe el ser humano, cuya vida 
está entregada al Otro, y este Otro se entiende como el conjunto de normas y estructuras 
sociales que nos condicionan a Nosotros. «Afirmar que la vida es precaria equivale a 
afirmar que la posibilidad de ser sostenidos se apoya, fundamentalmente, en unas 
condiciones sociales y políticas, y no sólo en un postulado impulso interno a vivir» 
(Butler, 2010, pág. 40). Por tanto, toda vida es precaria porque toda vida existe 
dependiendo de unas estructuras externas a sí misma y que, en muchas ocasiones, escapan 
de su control. 
Ahora bien: a raíz del concepto de precariedad, Butler incorpora la idea de 
precaridad. Si la precariedad es la dependencia a dichas estructuras externas, «[l]a 
precaridad designa esa condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones 
adolecen falta de redes de apoyo sociales y económicas y están diferencialmente más 
expuestas a los daños, la violencia y la muerte» (Butler, 2010, pág. 46). La vida en 
precariedad implica una vulnerabilidad, una dependencia y un estar expuesto que 
requieren de unas estructuras de protección para cubrir las necesidades que esto pueda 
ocasionar; cuando estas estructuras desaparecen, aparece la precaridad. Por consiguiente, 
las vidas de Elisa y Marcela son inherentemente precarias, porque es algo propio de su 
condición como humanas; luego, si tal y como se ha ido argumentando hasta el momento, 
las dos mujeres se ven desprovistas de esta condición humana por habitar en lo 
monstruoso, a su vez, se ven desprovistas de las estructuras que protegen la precariedad 
humana, y, en consecuencia, se ven movidas hacia la precaridad.  
Para Butler, la noción de la precariedad trae una problemática consigo, y es la 
capacidad de aprehensión de una vida como precaria o no. En primer lugar, la aprehensión 
de la precariedad no implica que «tengamos que decidir proteger esa vida o asegurar las 
condiciones para su persistencia y prosperidad. Puede ser que […] la aprehensión de la 
precariedad conduzca a una potenciación de la violencia, a una percepción de la 
vulnerabilidad física de cierto conjunto de personas que provoque el deseo de destruirlas» 
(Butler, 2010, pág. 15). Más adelante en su texto, la autora profundiza más en esta 
violencia selectiva hacia ciertos sectores, afirmando que «no todo lo incluido bajo la 
rúbrica “vida precaria” es un a priori digno de protegerse contra la destrucción» (Butler, 
2010, pág. 36). Se produce así una distribución diferencial del derecho a duelo, del 
derecho de una vida a ser llorada cuando se pierde. Cuando una vida no tiene ese derecho, 
está destinada a cargar con una exposición constante a la violencia y la muerte, a favor de 
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una protección de la precariedad y la vulnerabilidad de las vidas que sí mantienen un 
derecho a duelo (Butler, 2010). El derecho al duelo implica un derecho a la protección; si 
Elisa y Marcela no tienen protección, es porque han perdido estos derechos.   
La precariedad requiere, a su vez, de una aprehensión, aunque esta no implica un 
reconocimiento claro. Aprehender una vida como precaria conlleva conocer la 
precariedad como hecho inherente en ella, pero no implica que esta precariedad sea 
reconocida. El reconocimiento existe dentro de unas normas de reconocibilidad que lo 
preceden y lo permiten, existe dentro de lo que la autora llama marcos de reconocimiento 
(2010). La protección de la precariedad aparece con el reconocimiento, y no con la mera 
aprehensión, pues, tal y como se expresa en el párrafo anterior, la aprehensión puede 
conllevar una distribución diferenciada del derecho a duelo. Cuando una vida se 
«enmarca» 29 , se está poniendo en relación con un marco, con unas normas que lo 
determinan y que condicionan como se juzga dicha imagen enmarcada, dicha vida. 
Dichos marcos son las ya mencionadas normas de reconocibilidad; todo lo que sucede 
dentro, es susceptible de ser reconocido, y de serlo bajo ciertas circunstancias (Butler, 
2010). Se encuentra aquí, por tanto, cierta correlación de las ideas de Butler con las de 
Sara Ahmed y Judith/Jack Halberstam. Líneas, éxito, marco de reconocimiento: las tres 
nociones expresan la existencia de lugares preestablecidos que marcan nuestra existencia. 
Dentro del marco, de la línea, del éxito, se produce una vida, y con cada vida se produce 
su doble incierto (Butler, 2010) —un doble incierto que habita en el fracaso, en la 
desorientación, en la precaridad. Así pues, de la misma manera que Elisa y Marcela 
habitan en espacios de fracaso, también habitan fuera de un marco de reconocimiento; 
este fuera, que se presenta como una amenaza para lo existente dentro de las líneas, debe 
vivir en precaridad, para proteger la precariedad del interior.  
Aun así, Butler introduce una idea más, que es el rompimiento y la mutabilidad 
de los marcos de reconocimiento. El derecho a la protección de las vidas está determinado 
por autoridades, quienes lo deciden en base a un contexto, a unas normas sociales y 
políticas que enmarcan ese proceso de decisión; es decir, el marco determina qué vidas 
merecen protección, y qué vidas no. Si este marco existe en relación con un contexto, al 
cambiar de contexto, en la mutabilidad de este, se rompe y se regenera, se hace y se 
 
29 Butler utiliza varios significados del verbo en inglés frame. Si bien significa «marco» y «enmarcar», to 
be framed significa «ser acusado», y la autora juega con la relación de dichos significados. De ahí que tanto 




deshace —está en constante cambio (Butler, 2010). Este cambio, que conlleva también 
un cambio en el derecho a la protección de la precariedad, se evidencia en el caso de la 
historia de Elisa y Marcela, y concretamente durante su paso por Portugal.  
Las vidas de Elisa y Marcela se encuentran en unas condiciones pobres, porque, 
para ellas, han desaparecido las estructuras que deberían proteger su precariedad y 
garantizar unas condiciones de vida mínimas. Por tanto, además de tener un nivel de vida 
bajo, con dificultad para ir ahorrando, también están expuestas a la violencia, aunque esto 
es algo que ya las acompañaba previamente; ya en Galicia, como se ha visto con 
anterioridad, sufrieron los ataques y las vejaciones de sus vecinos. La mayor exposición 
a la violencia, sin embargo, se revela cuando la verdadera identidad de Mario es 
descubierta, y le detienen tanto a él/ella, como a Marcela. Bajo acusaciones de travestismo 
y blasfemia, a Elisa, y por cómplice, a Marcela, se verán obligadas a pasar una temporada 
en la cárcel. 
La cárcel parece ser la expresión última de la violencia a la que se exponen. Sus 
vidas se han visto truncadas del todo: ya no pueden marcharse a Buenos Aires, y, en 
definitiva, han perdido toda su libertad. Pero, paradójicamente, la cárcel acabará 
volviéndose su marco de reconocimiento, el lugar donde logren conseguir las estructuras 
de protección necesarias para sus vidas. El encarcelamiento lleva a una exposición, y, por 
tanto, aprehensión e incluso reconocimiento, de la precariedad de las dos mujeres, que 
llevará a la creación de una situación favorable para ellas. Y todo empieza con el primer 
acto de bondad del alcaide de la cárcel: este, pudiendo exponer a Elisa a una violencia 
mayor enviándola a la sección masculina (pues hasta el último momento, afirmaba ser un 
hombre), decide mantenerla a salvo en el ala femenina de la prisión a la cual ha sido 
enviada. Sin embargo, tal y como expresarán las dos mujeres, necesitarán «algo más que 
una buena persona».  
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Cuando Elisa y Marcela entran en la cárcel, su historia está en boca de todos. Ha 
llegado desde España la noticia del «matrimonio sin hombre», y de hecho es por eso por 
lo que son descubiertas y detenidas. Es entonces que la prensa portuguesa empieza a 
hacerse eco de la noticia, y enseguida todo el mundo está comentando: dos mujeres se 
han casado, y, además, una de ellas está embarazada. Lo que en Galicia, y en España 
escandalizó a toda una sociedad, es motivo de sorpresa, pero no de espanto, para Portugal. 
Enseguida se verá como 
empiezan a hacerse largas filas 
en la puerta de la cárcel, de 
mujeres que quieren ayudar a 
Elisa y Marcela: les llevan 
comida, ropa, y todo lo que 
puedan necesitar allí dentro 
(figura 12). Dentro de la 
cárcel, a su vez, se encuentran con la bondad y el apoyo del resto de presas. Por tanto, la 
cárcel pudiera aparentar ser algo negativo, pero se está convirtiendo en algo positivo para 
ellas, porque no existe el rechazo ni el odio.  
Lo que ha sucedido con Elisa y Marcela es que los marcos que las rodeaban se 
han venido abajo. Todas las normas de reconocibilidad entorno a las cuales habían 
construido sus vidas han cambiado, porque ha habido un cambio de contexto en el paso 
de Galicia a Portugal. Ellas dos vivían en el fracaso y la desorientación por no encajar en 
el espacio de éxito que se presuponía que debían ocupar; pero las normas sociales y 
políticas son dependientes de un contexto, y si este cambia, también cambian las normas, 
con lo cual, el marco se rompe. Es cuando se vienen abajo los marcos, las normas, que es 
posible aprehender una vida —aunque no se reconozca como tal (Butler, 2010).  
La aprehensión es el primer paso hacia el reconocimiento, aunque este no ha de 
llegar siempre necesariamente. Aun así, al aprehender las vidas de Elisa y Marcela como 
precarias, hay un cambio en las estructuras que las rodean. Su historia es una muestra de 
cómo el ser humano es precario, de cómo su vida es dependiente de factores externos e 
incontrolables, y, por tanto, ha de haber una protección. Si todas las vidas son precarias, 
se debe «repensar el “derecho a la vida” allí donde no hay una protección concluyente 
contra la destrucción […], asegurar las condiciones necesarias para unas vidas “vivibles 
y a hacerlo sobre unos fundamentos igualitarios» (Butler, 2010, pág. 41). Es decir, hay 
Figura 12: El apoyo de las mujeres 
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que localizar las vidas que no están protegidas, para facilitar unas condiciones mínimas e 
igualitarias que las mantengan a salvo.  
De este modo, ese más extra que necesitaban Elisa y Marcela les está llegando. 
Han encontrado un apoyo en que salvaguardarse, en que mantenerse a salvo; pero siguen 
en la cárcel, por lo cual, la precaridad no ha desaparecido. Esto no solo depende de la 
sociedad, del apoyo de las mujeres, sino que es la política la que debe «comprender la 
precariedad como una condición compartida y la precaridad como la condición 
políticamente inducida» (Butler, 2010, pág. 50), y esta comprensión llega de forma 
posterior. Cuando la sociedad comprenda la precariedad humana, la política tomará 
partido, y no al revés. Es cuando el gobernador es consciente de la situación de las dos 
mujeres, y que si son entregadas a las autoridades españolas les espera una condena más 
larga y dura, hablará con el alcaide y le pedirá que tome las medidas legales necesarias 
para que este suceso no tenga lugar. Esta ayuda llegará después de que Marcela dé a luz, 
y su hija, Ana, contraiga una neumonía: la mujer del alcaide las llevará a su casa para 
salvar la vida de la pequeña, y entonces se les ofrecerá la ayuda para poder huir del país. 
Cabe destacar que la ayuda política llega en última instancia cuando la vida de la 
pequeña peligra, cuando una vida que puede ser llorada está en riesgo de ser perdida, lo 
cual permite establecer una nueva reflexión sobre el derecho a la vida, a la precariedad y 
a la protección. Es en el bebé que se muestra la precariedad, porque una recién nacida es 
la evidencia de cómo la vida depende de aquello que la rodea y debe ser protegida. Con 
Ana, se demuestra el derecho de las vidas a ser lloradas, pero también la multiplicidad de 
seres vivos y no de vidas. Una vida es la que se reconoce como precaria y se protege; el 
resto, son «algo que está vivo» (Butler, 2010). Aparece, por tanto, y una vez más, la 
noción de la distribución diferencial del derecho a duelo, y se reconoce como el 
reconocimiento de la precariedad, en lugar de garantizar unas condiciones igualitarias 
para todas las personas, acaba generando formas de dominación (Butler, 2010). 
Observemos, si no, como Elisa y Marcela no son las únicas que están en la cárcel, 
pero sí las únicas que reciben ayuda externa. Para poder garantizar su protección y la del 
resto de la sociedad, deben existir otras vidas en precaridad, existencias que son 
amenazas a la vida humana, y que, por tanto, su pérdida no será llorada, porque es algo 
imprescindible para proteger las vidas de los vivos (Butler, 2010). En base a estas 
relaciones de dominación, Butler reclama la necesidad de crear una nueva ontología del 
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ser, una ontología social que reconozca la interdependencia del ser humano y que cree las 
estructuras igualitarias necesarias para que todas las vidas puedan existir en una igualdad 
de condiciones y de protección. Se puede establecer aquí, de nuevo, una relación con 
Halberstam, cuando afirma que existe una tendencia a seleccionar «only the narratives 
that please30» (Halberstam, 2011, pág. 148). Elisa y Marcela complacen a un inconsciente 
colectivo, y por eso se las ayuda; pero, en el proceso, muchas otras vidas, que tienen lugar 
en la misma cárcel, son olvidadas, marginadas, condenadas a habitar en el fracaso.  
Cabe cerrar este apartado con una reflexión de cómo la cárcel es el espacio que 
les permite convertir el espacio del fracaso, un espacio a primeras luces negativo, en un 
espacio positivo. Cuando el alcaide les da oportunidad de dejarlas marchar a tiempo para 
subir al barco que las lleve a Buenos Aires, Elisa y Marcela hacen las maletas, y tienen 
una conversación respecto a todas las decisiones que han ido tomando: la conversión de 
Elisa en Mario (lo cual deja atrás al ser encarcelada), la huida a Portugal, el embarazo de 
Marcela. Fuera de la cárcel, deben vivir al margen, en la sombra, habitando el espacio de 
fracaso al cual han sido destinadas. Dentro de ella, encuentran los marcos, los esquemas 
de protección, que les garantiza unas condiciones de vida mínimas, y ese espacio al que 
habían sido condenadas se vuelve algo positivo, donde pueden expresar su realidad sin 
exponerse a la violencia, sin exponerse a la precaridad. Por eso Marcela afirma que «la 
cárcel está bien», porque, al contraponerla a la situación del exterior, donde son objeto de 
burlas, de juicio y de ataques contra ellas, la cárcel es un lugar positivo, que les ofrece 
protección y seguridad. Gracias a la cárcel, se han alzado los mecanismos que les permite 
tener una vida considerada vida, una vida en precariedad, digna de ser llorada; gracias a 
la cárcel, se ha manifestado la obligación positiva de unas condiciones mínimas de 
protección, que será lo que les abra camino hacia Buenos Aires, hacia una vida en un 
espacio de fracaso positivo —pero no sin antes tener que realizar algún sacrificio.   
 
30 «Solo las narrativas que complacen» (traducción propia) 
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3.2 Buenos Aires 
Cuando Ana, la hija de Marcela, se recupera de la neumonía, el alcaide y su mujer 
les dan la oportunidad de marcharse y subirse a un barco para huir a Buenos Aires, y ellos 
encubrirán su partida. Sin embargo, esta acción conlleva un precio, un sacrificio: Marcela 
debe decidir si quedarse con su hija o marcharse y dejarla en Portugal, al cuidado del 
alcaide y su mujer. Al final, Ana se quedará, y las dos mujeres se marcharán (figura 13). 
A medida que se alejan de la casa del alcaide, donde se les ha dado un hogar, la 
oportunidad de conocer una vida digna de ser 
llorada, Marcela rompe a llorar. Hasta el 
momento, se habían mantenido firmes, fuertes, 
luchando por su derecho a una vida que nunca 
llegaba. Pero con su paso por la cárcel y el 
nacimiento de Ana, se ha manifestado la 
precariedad de sus vidas: son humanas, son 
precarias y, por tanto, tienen derecho a duelo, a ser lloradas, y en especial la recién nacida. 
Marcela llora por perder a su hija, pero también por su vida perdida, por la vida que podría 
haber sido pero que les ha sido arrebatada.  
Elisa y Marcela deben dejar a Ana atrás, porque, de otra manera, no les sería 
posible convertir el fracaso en un espacio positivo. Deben romper con el éxito, con los 
esquemas en los que han intentado encajar por su supervivencia y hacer del fracaso, de la 
desorientación, un lugar positivo donde habitar, donde existir, donde ser. La ruptura de 
los lazos madre-hija y el son algunos de los mecanismos que Judith/Jack Halberstam 
reconoce como propios de las personas que tienen ese mismo objetivo —convertir el 
fracaso en un arte, en un arte queer del fracaso. 
Lo interesante respecto al escenario de Buenos Aires es que ya no se trata de 
escenas con continuidad temporal en las vidas de Elisa y Marcela. Buenos Aires se 
presenta como el escenario en que ya han podido construir sus vidas, años después de 
todas las vivencias ocurridas, y han podido dejar atrás el pasado para centrarse en su 
presente y en esa conversión del fracaso en un arte31. Es el primer escenario de la película, 
 
31 Narciso de Gabriel habla de un “final truncado”, con relación a los Hombres infames, de Michel Foucalut, 
cuyas vidas «solo son visibles mientras y en la medida en que el poder las enfoca» (Gabriel, 2019, pág. 
120). Es cuando el poder deja de tener el foco en ellas que se da paso al olvido de sus historias, y esto 
conecta con las ideas de Halberstam respecto al olvido de los cuales se trata en este mismo apartado.  




y también el último, es el lugar donde lo habían olvidado todo, y luego deberán recordar. 
El film no inicia con la historia de Elisa y 
Marcela en Galicia, sino años después, cuando 
la hija de Marcela, Ana, ya es mayor, y se 
decide a ir a buscar a su madre biológica para 
así poder conocer la historia. Una vez en 
Argentina, se encontrará con su madre (figura 
14), quien ha rehecho toda su vida junto a la persona a la que ama, dejando todo atrás 
para poder ser felices ambas, olvidando ellas pero también siendo olvidadas. Sin 
embargo, no se trata de un olvido absoluto, porque Ana siempre ha sabido de su 
existencia, y cuando quiera saberlo todo será el detonante, el motivo por el cual Marcela 
debe recuperar toda su historia junto a Elisa, y todas las decisiones que se vieron obligadas 
a tomar.  
Halberstam, en The queer art of failure, trata el olvido como parte de las vivencias 
queer que buscan hacer de su fracaso un arte, y lo presenta mediante diversos ejemplos. 
Presenta películas como Colega, ¿dónde está mi coche?, 50 primeras citas, e incluso 
Finding Nemo, tres películas que, a priori, poco tienen que ver, pero que comparten un 
elemento: el del olvido. La primera de estas películas explica la historia de dos amigos 
quienes, después de una noche de fiesta, se levantan sin saber dónde aparcaron el coche, 
y sin recordar gran cosa de lo sucedido. Entonces, se ven arrastrados a una reconstrucción 
de lo sucedido la noche anterior para así poder recordar donde está el coche, pero, en el 
proceso, se les descubre toda una serie de sorpresas. Por otro lado, la segunda película 
cuenta la historia de una chica (Lucy, encarnada por Drew Barrymore) que, debido a un 
accidente de coche, su memoria se ha visto alterada, y nunca recuerda lo vivido el día 
anterior. Es más, vive cada día como si fuera el mismo —concretamente cuando tuvo el 
accidente—, lo cual lleva a Henry, el personaje de Adam Sandler, a intentar conquistarla 
cada día con una nueva primera cita. En último lugar, la película de animación habla de 
un padre en busca de su hijo perdido, y se ve acompañado de Dory, quien sufre de 
pérdidas de memoria a corto plazo.  
Lo que a priori parece un elemento para jugar con la comedia o con el romance, 
Halberstam lo repiensa y lo convierte en un arma queer, en un elemento que permite la 
existencia de esquemas que, en un primer momento, no son aceptados en el conjunto de 
la sociedad. En las tres películas se repite un mismo patrón: la inexistencia de una figura 
Figura 14: El reencuentro de Ana y Marcela 
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materna, a menudo arrebatada por la muerte, lo cual lleva a un olvido del pasado: «The 
mother in both films represents the relation to the past, and when she dies memory dies 
with her32» (Halberstam, 2011, pág. 82). En Colega, ¿dónde está mi coche?, la ausencia 
de la madre (y del padre, en este caso) hace que los dos amigos se vean obligados a 
aprender mediante repetición de aquello que ven, y sin un aprendizaje verdadero sobre la 
vida misma. En 50 primeras citas, Lucy carece del referente materno para construir sus 
relaciones y que podría ayudarle a través de sus pérdidas de memoria. En Buscando a 
Nemo, Nemo no tiene la figura materna que le enseñe y le ayude a crecer, y, a su vez, 
Dory ha olvidado a su familia, y olvida constantemente los lazos que la unen a Marlin y 
Nemo, lo cual le permite reconstruirlos cada cinco minutos. Si la mujer se presenta como 
continuadora de las lógicas generacionales y familiares, y de su transmisión a las nuevas 
generaciones (Halberstam, 2011), la ausencia de ella permite la construcción de nuevos 
esquemas alejados de aquellos construidos entorno a una matriz heterosexual.  
En el caso de Elisa y Marcela, la ruptura se evidencia como mucho más necesaria 
y de obligada presencia en sus vidas. Por un lado, Elisa carece de la figura materna desde 
un inicio, ya que vive con las monjas en la escuela donde estudió porque su tía es la 
directora; Marcela, por su parte, pasó sus diez primeros años en un hospicio, y cuando 
sus padres pudieron darle un hogar, el control del padre impidió una relación fructífera 
con su madre, y, al marcharse a Madrid, pierde toda relación con ella, ya que no aparece 
más en la película33. Podría, por tanto, realizarse aquí una lectura de cómo la ausencia de 
una figura materna rompe con la continuidad y la repetición de los esquemas familiares 
que se han dado hasta el momento, y, por tanto, permite la construcción de un nuevo 
espacio, nuevas relaciones y un nuevo futuro para Elisa y Marcela. Esta ruptura de los 
lazos madre-hija también los plantea Halberstam en su obra, ya que para recientes 
movimientos feministas es algo esencial; el rechazo de este lazo es en realidad un rechazo 
a la continuidad que supone de formas y estructuras patriarcales de poder (Halberstam, 
2011). 
Por tanto, el olvido y la ruptura de los lazos madre-hija son dos mecanismos de 
supervivencia, dos armas de los colectivos de mujeres y queer que coexisten y que, de 
 
32 «La madre en ambas películas representa la relación con el pasado, y cuando muere, la memoria muere 
con ella» (traducción propia).  
33 Narciso de Gabriel (2019) ofrece una lectura más amplia de este hecho, ya que presenta a la madre como 
una mujer que rechazó a su hija al saber del gran lazo que la unía a su «amiga» Elisa, que no era únicamente 




hecho, se apoyan el uno en el otro. En «Elisa y Marcela», además, no solo se resume en 
una ausencia/ruptura con la madre que lleve al olvido, sino que va más allá con la 
existencia de una tercera figura: Ana, la hija de Marcela. Ana se queda en Portugal porque 
no puede acompañarlas, pero porque el olvido es necesario tanto para ella como para las 
dos mujeres. Elisa y Marcela deben olvidar, pero también deben ser olvidadas, para poder 
construir sus vidas de nuevo, lejos de la violencia a la que se veían constantemente 
expuestas. Llevar a su hija consigo conllevaría exponerla a ella también a la misma 
violencia, a una vida en precaridad, y la vida de Ana todavía es una vida que puede ser 
llorada, todavía mantiene su derecho a duelo, y mantener el lazo implicaría arrebatarle 
ese mismo derecho. Por tanto, la ruptura del lazo se convierte en una herramienta para 
salvarla, para mantenerla lejos de todo lo que ha rodeado las existencias de Elisa y 
Marcela y poder garantizarle así unas condiciones mínimas de vida que protejan su 
precariedad y la mantengan a salvo.  
Cabe incidir aquí en la necesidad de olvidar y ser olvidadas. Elisa y Marcela no 
solo necesitan olvidar los espacios de éxito que les han sido negados para así poder habitar 
en el fracaso, sino que también necesitan que desde ese mismo espacio se las olvide, para 
poder proteger su vulnerabilidad. Necesitan crear un futuro que no esté ligado a viejas 
tradiciones, y el olvido es el arma más poderosa para lograr esto, ya que supone una 
liberación del peso del pasado y la amenaza del futuro (Halberstam, 2011). El olvido es 
lo que les permite crear una nueva vida en la sombra, alejados del resto, y esto remite a 
los trabajos de Brassai que menciona Halberstam en el tercer capítulo de su libro. Se trata 
de una serie de fotografías tomadas en los suburbios de París en los años 30, en bares y 
locales de alterne, y donde se ven parejas formadas por dos personas del mismo género. 
La vida de la noche, en la sombra, es una vida que existe al margen, alejada de los 
esquemas que reinan durante las horas de luz; la oscuridad permite el olvido de dichos 
esquemas y la construcción de unos nuevos y libres, a la vez que las personas que forman 
parte de ellos son olvidadas y, por tanto, encuentran en el olvido una nueva libertad. De 
la misma manera que las parejas de las fotografías de Brassai encuentran un nuevo 
espacio en la sombra, Elisa y Marcela encuentran su espacio de existencia en Buenos 
Aires, alejadas de allí donde han crecido y han sido cruelmente condenadas. En Buenos 
Aires, olvidan los esquemas a los que debían responder —por los cuales deben tomar 
todas las decisiones que toman, desde la conversión en Mario hasta el exilio—, y pueden 
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construir sus vidas desde cero, reconociendo como propio el espacio de fracaso y 
convirtiéndolo en algo positivo, en una forma alternativa de existencia.  
El olvido, sin embargo, no puede ni debe ser absoluto, y en el caso de Elisa y 
Marcela no lo es. El olvido es un arma poderosa, pero no solo para los esquemas queer 
de existencia, sino también para los esquemas de la cultura dominante; (Halberstam, 
2011). El olvido de las experiencias puede ser algo necesario y aliviador, que permite 
alejarse de un trauma pasado, como el caso de Elisa y Marcela, quienes, al alejarse de 
Galicia y Portugal, pueden alejarse del daño de las experiencias allí vividas. Pero, a su 
vez, el olvido puede ser un arma de blanqueamiento para las historias de los países: «The 
desire in American society to “put slavery behind us”34» (Halberstam, 2011, pág. 83). Por 
tanto, se debe mantener un límite: se pueden olvidar las experiencias en lo personal, pero 
debe existir un recuerdo común, en el inconsciente colectivo, de los daños que ha supuesto 
cierta experiencia, para evitar su repetición en un futuro.  
En el caso de Elisa y Marcela, es gracias a Ana que la historia de las dos mujeres 
no se pierde. El alcaide y su mujer lo dicen antes de que ellas dos se marchen: siempre le 
iban a hablar de ellas, de sus orígenes, y así parece haber sido, pues, treinta años después, 
aparece en Buenos Aires, en búsqueda de respuestas. Elisa y Marcela necesitan del olvido 
para poder existir, necesitan el alejamiento que supone de las estructuras de poder que las 
arrastraba a la precaridad para poder vivir. Pero no se deben olvidar sus esfuerzos, los 
sacrificios y las decisiones tomadas para llegar a ese momento de sus vidas, y Ana es el 
nexo de unión entre el presente y el pasado, la prueba de la historia de Elisa y Marcela. 
Ana establece una continuidad necesaria, para que no se olvide la existencia marginal, en 
el fracaso, de las mujeres que le dieron la vida, y de cuales fueron sus condiciones de 
vida.  
Al final del film, Ana le hace una pregunta clave a Marcela: «¿Ha valido la pena?». 
El exilio, la cárcel, Elisa convertida en 
Mario, las vejaciones, los ataques, la 
violencia a la que se exponían, ¿han valido 
la pena? Marcela no responde. En ese 
mismo momento, vemos como llega a la 
casa una mujer, subida a lomos de un 
 
34 «El deseo de la sociedad americana de “dejar atrás la esclavitud”» (traducción propia) 
Figura 15: Elisa llega a caballo 
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caballo: se trata de Elisa, quien, al fin, ha visto cumplido su sueño de vivir en Buenos 
Aires y poder montar a caballo (figura 15). Por tanto, es una respuesta no verbal a la 
pregunta que no solo Ana se plantea, sino potencialmente cualquiera que vea el film. Elisa 
y Marcela se han convertido en un ejemplo de resistencia, de existencia al margen. Otras 
formas de vida son posibles, marginales, fracasadas, y la conversión de estas vidas en 
algo positivo, en algo por lo que luchar, es algo que sí que vale la pena, y es algo que ellas 





Después de que Ana le pregunte a Marcela si «valió la pena», aparece Elisa 
montada a caballo, y Marcela va a su encuentro. A esta escena la sigue un fundido en 
negro, que daría por acabada la película de Isabel Coixet. Sin embargo, existe una 
continuidad de la historia en los créditos, ante los cuales vale la pena detenerse unos 
instantes.  
Antes de dar paso a los títulos de crédito de la película, se puede leer el siguiente 
texto en pantalla:  
El matrimonio homosexual se legalizó en España en el año 2005.  
Hoy es legal en tan sólo 25 países en el mundo.  
En 72 países, la homosexualidad está penalizada: en 14 de ellos, se 
castiga con penas desde 14 años de cárcel hasta cadena perpetua.  
En 13 de ellos, con la pena de muerte.  
El matrimonio de Elisa y Marcela nunca fue anulado.  
 Se trata de una serie de datos sobre el matrimonio homosexual que invitan a la 
reflexión sobre la materia, y sobre la historia que se acaba de vivir durante la película. La 
historia de Elisa y Marcela se vive como algo ajeno porque sucedió hace más de cien 
años; sin embargo, tan solo hace quince desde que el matrimonio homosexual es legal en 
España, y no en todos los países del mundo lo es. Por tanto, lo que para algunas pudiera 
parecer una historia lejana, algo del pasado que se ha logrado dejar atrás, para muchas 
otras personas sigue siendo una realidad, y se ven obligadas a abandonar sus países de 
nacimiento, o bien se exponen a la violencia, la cárcel o la muerte. Sin embargo, también 
se señala que el matrimonio de las dos mujeres protagonistas nunca se anuló, lo cual sitúa 
un precedente en la historia del colectivo LGTB+ y su lucha por derechos como el 
matrimonio durante los siglos XX y XXI. Por tanto, y como precedente, igual que en la 
historia siguieron muchas otras relaciones entre mujeres, y, en general, entre personas del 
mismo género, también en la película se plantea esta proyección al futuro de la historia 
de Elisa y Marcela. Los créditos se inician con el retrato nupcial real de las dos mujeres, 
y después la siguen diferentes fotos de distintos matrimonios entre mujeres a lo largo de 
la historia, que presentan una amplia variedad de parejas y realidades. Estos créditos se 
acompañan de la canción Nem eu, del cantante portugués Salvador Sobral, quien en ella 
habla del amor como una casualidad que siempre nos pilla desprevenidos.  
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Lo que se logra mediante esta secuencia de imágenes es una continuidad histórica 
entre pasado y futuro, entre las vidas de Elisa y Marcela y las vidas del colectivo LGTB+ 
en la actualidad, y crea una genealogía entre todas ellas, teniendo como nexo de unión las 
existencias lesbianas. Esta genealogía creada por Isabel Coixet en la película podría 
corresponderse a la que crea Monique Wittig, junto con Sande Zeig, en Borrador para 
un diccionario de las amantes (1976, traducción al español en 1981, a cargo de Cristina 
Peri Rossi). El objetivo de las autoras es, a partir de la estructura de un diccionario, 
recuperar las historias de algunas mujeres y, a su vez, reinventarlas. De esta manera, se 
busca «redescubrir la historia de las relaciones entre las mujeres, puesto que ha estado 
oculta, y de inventarla, dado que las mujeres pocas veces se han inventado» (Balza 
Múgica, 2013, pág. 95). Por tanto, a través del texto de Wittig y Zeig desfilan Medusa, 
Vampiras, Arpías, Brujas, Furias, diosas, magas y hechiceras, entre otras. Todas ellas 
comparten algo, y es que, a lo largo de la historia, han sido consideradas monstruos y el 
enemigo a derrotar (habitualmente, por un héroe masculino); son mujeres que «han 
ocupado un lugar abyecto en la historia del pensamiento y de la cultura» (Balza Múgica, 
2013, pág. 95).  
Así pues, de la misma manera que las mencionadas autoras logran poner en 
relación toda una serie de mujeres a partir de su monstruosidad, en los créditos de la 
película objeto de comentario se logra un efecto similar, mediante la sucesión de 
imágenes presentadas. El mensaje que se logra transmitir mediante esta conexión de 
historias es que todas ellas parten de un mismo lugar, el mismo lugar del que partieron 
Elisa y Marcela, y todas las relaciones entre mujeres anteriores y posteriores a ellas. Todas 
ellas proceden de lugares de fracaso, y, en palabras de Judith/Jack Halberstam, «Lesbian 
is irrevocably tied to failure in all kinds of ways35» (Halberstam, 2011, pág. 94). Por no 
poder responder a los esquemas de deseo, familia, reproducción y producción 
establecidos, quedan apartadas de los espacios de éxito, que quedan reservados a la 
heteronormatividad y a toda persona que se ajuste a ella. Son mujeres que viven 
desorientadas, diría Sara Ahmed; fuera del marco, según Judith Butler. Pero no 
únicamente comparten este lugar de existencia, sino también en qué han convertido dicho 
espacio. Mediante el matrimonio, el nexo en común de todas las historias presentadas, 
han convertido el lugar que las constituye como personas en algo positivo.  
 
35 «[El término] Lesbiana está irrevocablemente ligado al fracaso en todas sus formas» (traducción propia).  
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Por tanto, se podría establecer incluso una continuidad entre las mujeres de Wittig 
y Zeig y las mujeres de Coixet. Recuperando la relación entre el espacio de fracaso con 
uno de monstruosidad, en ambos casos se trata de «mujeres transgresoras de las normas 
de género bioculturales», y que «han sido consideradas, de alguna manera, monstruosas» 
(Balza Múgica, 2013, pág. 98). Sin embargo, además de esa monstruosidad compartida, 
también «simbolizan un foco de resistencia al pensamiento normativo […]. Son las 
mujeres que han resistido al imperativo heteropatriarcal» (Balza Múgica, 2013, pág. 99). 
Son mujeres que, en lugar de buscar un lugar dentro de la matriz heterosexual, se han 
resistido a ella, y han construido sus vidas entorno a otro espacio, ajeno a la norma social, 
a la heterosexualidad obligatoria ordenadora de la sociedad. Su matrimonio es el foco de 
resistencia a la matriz, en tanto que es una constatación de su realidad a la vez que una 
reivindicación de esta.  
Por tanto, Elisa y Marcela forman parte de una genealogía, de una serie de 
historias de fracaso que, en la mayor parte de los casos, han permanecido ocultas. Elisa y 
Marcela se presentan como las primeras, debido a que fueron el primer matrimonio 
homosexual registrado en España; pero ni son las primeras ni tampoco son las últimas 
cuya realidad escapa de los marcos de control y reconocimiento. En las imágenes que se 
suceden en los créditos, se puede apreciar como cada una de las parejas dista mucho de 
ser como la anterior; cada relación tiene su realidad, su existencia y su forma de ser, y 
que se adapta al contexto y al momento que viven. Son historias que se extienden hasta 
la actualidad, y que podrían conectarnos con el reciente documental de Netflix, A secret 
love (Chris Bolan, 2020). Una historia que, a primera vista, pudiera parecer no tener nada 
en común con Elisa y Marcela, pero que en realidad tiene todo que ver. El documental de 
Bolan habla de dos mujeres de alrededor de ochenta años quienes han mantenido una 
relación amorosa durante casi todas sus vidas, pero en la sombra; en el momento de 
grabación del documental, tan solo han pasado tres años desde que se habían atrevido a 
salir del armario con sus familias. El documental habla de la vejez de las dos mujeres, y 
como deben adaptarse a ella, pero también habla de sus historias, y de las condiciones 
sociales que las llevó a esconderse durante todas sus vidas. Iniciaron sus relaciones 
durante los años cincuenta, una época en que vivir en la sombra era de obligado 
cumplimiento para el colectivo LGTB+ si no querían ser encarceladas o expuestas a todo 
tipo de violencia. Medio siglo las separa de Elisa y Marcela, pero viven situaciones 
parecidas, en que deben esconderse para sobrevivir. De hecho, en el caso de A secret love, 
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Terry y Pat, las dos protagonistas, no tuvieron siquiera oportunidad de casarse, y durante 
el documental se presenta como una posible opción que recién ahora podrían llevar a 
cabo.  
Los títulos de crédito de Elisa y Marcela se convierten así en una reivindicación. 
No solo de los derechos LGTB+ al matrimonio y a la existencia de por sí, sino una 
reivindicación de las historias que han permanecido ocultas. Una reivindicación que se 
alinea con la de Halberstam: «You could say that gay and lesbian scholars have also 
hidden history, unsavory histories, and have a tendency to select from historical archives 
only the narratives that please36» (Halberstam, 2011, pág. 148). A lo largo de la historia, 
se han recuperado aquellas narrativas que complacen a los esquemas normativos, aquello 
que responde a historias de éxito, con finales felices y que, al final, encuentran un lugar 
dentro de los marcos de reconocimiento. Pero en el proceso de selección, se descartan 
todas las historias que quedan fuera, como es el caso de Elisa y Marcela, que dista mucho 
de encajar dentro de un marco de reconocimiento, y que no encuentra su final feliz, o, al 
menos, no tal y como está entendido, pues deben realizar grandes sacrificios a cambio (el 
abandono de su hija Ana). Como las historias de Elisa y Marcela existen muchas otras, 
historias que se olvidan, que no se reconocen y que se borran de la existencia por no 
favorecer a un discurso dominante. A partir de la película de Coixet, y mediante los títulos 
de crédito, se reivindica la existencia de todas estas realidades marginales, se las saca de 
la sombra para llevarlas de nuevo a la luz, y se abre un nuevo camino para ellas. Elisa y 
Marcela son solo un punto de la línea histórica, igual que A secret love, y todas las 
historias que se ven en los títulos de crédito de la película de Coixet.  
  
 
36  «Se podría decir que los teóricos gays y lesbianas también tienen historias ocultas, historias 
desagradables, y que existe una tendencia a seleccionar de los archivos históricos únicamente las narrativas 




Al inicio del presente trabajo, se han planteado unos objetivos y una hipótesis 
inicial para dar pie a la línea de investigación llevada a cabo. Estos objetivos planteaban 
un análisis de la performatividad que llevan a cabo Elisa y Marcela, a partir de una lectura-
análisis del film, para después conectar con toda una serie de terminología de los estudios 
queer, y poder realizar así una reflexión en torno a la realidad, no solo de las 
protagonistas, sino de las relaciones entre mujeres a lo largo del tiempo. Con estos 
objetivos en mente, la hipótesis inicial planteaba «Elisa y Marcela» como una historia de 
muchas; un ejemplo de cómo las vidas LGTB+ están marcadas por una serie de normas 
que, al no cumplirse, conllevan una vida abyecta, e incluso negada, en el fracaso.   
Tras toda la investigación llevada a cabo, las lecturas de los textos referentes para 
el análisis, y la aplicación de estos a la película, la reflexión a la que se puede llegar es 
mucho más amplia de lo que se llegó a plantear en un inicio. En la historia de Elisa y 
Marcela no encontramos únicamente una historia de muchas, o un ejemplo más de lo que 
es vivir siendo LGTB+. Su historia constituye la construcción de un tipo de 
performatividad concreta, y se alza como un tipo de vivencia determinada, marcada por 
una serie de ejes y conceptos en común que se cruzan y que abarcan una serie de vivencias 
determinadas, entre las cuales encontramos las de Elisa y Marcela. El análisis de la 
película, por tanto, no es únicamente esto, sino que también se extiende a un análisis de 
esta performatividad concreta, que podríamos denominar como una «performatividad en 
fracaso». 
Este tipo de performatividad sería una exclusiva de las personas queer, en tanto 
que se construye en base a conceptos y realidades propias de estos estudios. El eje 
principal alrededor del cual se construye esta performatividad sería el de fracaso, que 
extraemos de las ideas de Judith/Jack Halberstam. Tal y como se ha presentado en el 
trabajo, el fracaso es una vivencia al margen, alejado de los esquemas que se han 
determinado como adecuados, y, por tanto, de éxito. Se trata de un tipo de vida en la 
sombra, que utiliza otro tipo de mecanismos para conseguir convertir su espacio en algo 
positivo, en un arte, tal y como lo dice le autore. Es por este mismo hecho que al fracaso 
de Halberstam le podemos unir los otros conceptos tratados a lo largo del trabajo, porque 
monstruosidad, fragilidad y precaridad podrían reunirse bajo el paraguas que es la 
performatividad en fracaso.  
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La monstruosidad de la que habla Monique Wittig es la reivindicación de una 
nueva categoría política y también de una nueva corporalidad, que dejen atrás las 
categorías de hombre y mujer, ya que estas responden a una matriz heterosexual en la 
cual la lesbiana no tiene cabida alguna. Por tanto, se trata de una categoría que existe al 
margen del eje normativo, alejada de los esquemas de éxito, y que, por tanto, se alinea 
con el concepto de fracaso sobre el cual se crea la performatividad que se está tratando 
de construir en este trabajo.  
La fragilidad y la precaridad  ̧ por su parte, forman parte de este tipo de 
performatividad no solo por el tipo de vivencia que suponen, sino también como 
consecuencia de esta performatividad en fracaso que se lleva a cabo. Sarah Ahmed y 
Judith Butler establecen ambas una línea que determina aquello que es aceptable y aquello 
que no lo es: Ahmed habla de unas líneas determinadas, que la persona queer es incapaz 
de seguir y, por tanto, se ve arrastrada a la desorientación; Butler, por su parte, habla de 
unos marcos, dentro de los cuales existen las vidas que son consideradas como tal, y, por 
tanto, mantienen su derecho a ser lloradas, y fuera, las vidas que son negadas. Esto 
coincide, de nuevo, con las ideas de Halberstam respecto al fracaso, en que existe una 
entidad externa a mí, unas instituciones determinadas, que me constituyen como persona, 
determinan mi identidad, y marcan si esta es una vida digna de ser llorada o no.  
El hecho de que la identidad dependa y se constituya en base a unas instituciones 
ajenas a la persona es lo que sitúa a toda persona en una situación de vulnerabilidad, en 
que no se pertenece completamente a sí misma, sino que una parte de lo que es le 
pertenece a un otro externo. Aun así, si no todas las vidas tienen el mismo valor, en 
función de su posición respecto a la línea que es el eje normativo, tampoco sus 
vulnerabilidades tienen el mismo nivel de protección. A esto refiere Butler cuando habla 
de vidas en precariedad y en precaridad, y del derecho de una vida a ser llorada. Hay 
vidas que son consideradas como tales, y se protegen para que no se pierdan; pero, para 
lograr esta protección, hay que exponer otras vidas que no son consideradas como tales. 
Son estas no-vidas las que se exponen a la violencia contra sus cuerpos, para garantizar 
que las vidas no sean expuestas sino protegidas, y sus vulnerabilidades, blindadas. Una 
performatividad en fracaso sería considerada, por tanto, una no-vida, y la existencia en 
ella conllevaría una exposición continua y sistemática a una violencia estructural. 
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Lo más importante de este tipo de performatividad fracasada, sin embargo, es la 
agentividad de la persona y la transformación que realiza de dicho espacio. En el proceso 
de convertir el fracaso en un arte, tal y como busca exponer Halberstam, entra en juego 
esta agentividad, esta capacidad de resistir a las estructuras que han condicionado esta 
performatividad. Quizá no exista un control sobre las estructuras externas, sobre los 
marcos alrededor de los cuales se crean nuestras vidas, y que determinan que lugar 
ocupamos, y si este es de éxito o de fracaso. Pero permanece la capacidad de resistencia 
a ello, la reivindicación de los derechos que han sido arrebatados a las vidas precarias, y 
todo ello reside en la forma en que se habita el espacio de fracaso. La agentividad de las 
personas fracasadas, existe en el proceso de creación de un arte a partir de este espacio. 
Cuando se convierte en un espacio positivo, renegando así de la negatividad a la cual se 
busca arrastrar estas vidas, existe un proceso de resistencia a las estructuras que así lo 
determinan, y es aquí que reside la agentividad. Dicho de otra manera, los, las y les 
fracasades son agentives en el momento en que deciden hacer de su espacio uno positivo, 
y crean su arte queer del fracaso.  
A lo largo del trabajo, se ha ido mostrando como Elisa y Marcela responden a los 
distintos aspectos que conforman este tipo de performatividad determinada. Su relación, 
su sexualidad, y su existencia en sí, no responden a unos esquemas que encajen dentro de 
la matriz heterosexual, con lo cual, se constituyen dentro de la mencionada categoría de 
monstruo que construye Wittig. La pertinencia esta categoría, por ser una al margen, 
arrastra consigo todas las condiciones vitales que se han expuesto con anterioridad y a lo 
largo del trabajo expuesto, y la razón por la cual Elisa y Marcela se encuentran 
vulnerables, expuestas y violentadas constantemente. Su existencia amenaza la 
estabilidad de un discurso hegemónico que se ha mantenido durante toda la historia de la 
humanidad; en consecuencia, debe ser erradicada, y sus vidas, negadas. Esto las expone 
a la violencia, la cárcel, y, en última instancia, al exilio, con todos los sacrificios que ello 
conlleva, como el abandono de su hija.  
Por tanto, las vivencias de Elisa y Marcela responden a una existencia queer 
determinada que responde a los distintos aspectos que se tratan con profundidad en toda 
la extensión de este trabajo. Son conceptos que, como se puede apreciar, no solo 
coexisten, sino que se cruzan y mezclan entre sí, remitiendo constantemente los unos a 
los otros, con lo cual, uno permite una comprensión más extensa del otro y viceversa. Es 
esta unión constante de ideas dentro del universo queer que permite la construcción de 
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una performatividad en fracaso que se muestra en este trabajo, y que se extrae del análisis 
de la película de Isabel Coixet, pero que se puede extrapolar a muchas otras existencias, 
tanto anteriores como posteriores a la historia de Elisa y Marcela. Ya se comenta así en 
el epílogo: la sucesión de imágenes que se presenta en los créditos de la película crea una 
genealogía, una conexión entre las diferentes historias de mujeres que se aman, y también 
de estas con la historia de Elisa y Marcela. Por lo tanto, no se conectan únicamente sus 
historias, sino también sus performatividades, y se crea una genealogía de la 
performatividad en fracaso.  
La performatividad en fracaso es una alternativa de existencia, pero no es la única 
posibilidad. Se trata de algo propio queer, ya que no responden al discurso hegemónico 
de la heterosexualidad obligatoria y todo lo que esto comporta, renunciando así a la 
protección y seguridad que lleva consigo; pero no todas las existencias queer tienen 
necesariamente una performatividad en fracaso, tal y como defiende Halberstam en su 
libro, ya que hay existencias queer que son recuperadas por dicho discurso normativo 
porque lo favorecen y enriquecen. La performatividad en fracaso responde a un tipo de 
existencia constantemente olvidado y violentado, que no encuentra las estructuras que 
garanticen una vida digna, y que se ve forzada a convertir su espacio en uno positivo, 
porque el que inherentemente lo es, le ha sido negado. Estos son los discursos que 
constantemente son olvidados, y Elisa y Marcela lo ha sido, hasta que Narciso de Gabriel 
recuperó su historia, e Isabel Coixet decidió realizar el film que ha sido motivo de análisis 
de este trabajo. A lo que invitan tanto la obra de Gabriel, como la película de Coixet, en 
conjunto con el análisis que se ha llevado a cabo, es a una recuperación de los discursos 
que han sido olvidados de forma constante a lo largo de la historia. Por tanto, las líneas 
de investigación futura a las que invita este trabajo, y en sintonía con lo que reivindica 
Halberstam, es a un olvido de los discursos predominantes que únicamente incorporan 
aquellas historias que les son favorecedoras, para poder así recuperar y darle un lugar a 
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Sinopsis de la película 
“Elisa y Marcela” (2019) es un drama romántico dirigido por la cineasta catalana 
Isabel Coixet. Inspirada en la obra historiográfica de Narciso de Gabriel, Elisa y Marcela. 
Más allá de los hombres, la película nos narra la historia del que sería el primer 
matrimonio homosexual llevado a cabo en España, a inicios del siglo XX. 
Nos encontramos en Galicia, en 1898. Elisa y Marcela se conocen en la escuela, 
cuando esta segunda inicia sus estudios para poder ser profesora. En la escuela, conocerá 
a la sobrina de la directora, Elisa, una joven que ya ha finalizado sus estudios y que está 
allí viviendo con su tía y el resto de las monjas que regentan la escuela. A partir de que 
se crucen sus vidas, forjarán una gran amistad, que derivará en un lazo amoroso. 
El contexto para su relación, sin embargo, no será el más adecuado. Los padres de 
Marcela, al descubrir su estrecha unión, envían a su hija a estudiar a Madrid, separándola 
así de Elisa. Sin embargo, mantendrán el contacto gracias a una asidua correspondencia, 
donde expresan todo lo que sienten la una por la otra, hasta que, tres años después, en 
1901, Marcela regrese a Galicia, al pueblo de Cousto, donde Elisa ejerce como maestra. 
El reencuentro será muy pasional, y decidirán iniciar una vida juntas, como pareja. Esto 
no será fácil, y enseguida empiezan a recibir acusaciones, ataques y vejaciones por parte 
del resto de habitantes del pueblo, hasta que deciden trazar un plan: Elisa se marchará 
durante una época, para volver convertida en Mario, un primo suyo que, en realidad, había 
muerto tiempo atrás en un accidente. Elisa, ahora Mario, consigue bautizarse para después 
poder casarse con Marcela, y evitar así más problemas con el pueblo. A su vez, durante 
la ausencia de Elisa, Marcela se queda embarazada de uno de los hombres del pueblo, 
para poder así hacer más válido su matrimonio con Mario. 
Todos estos esfuerzos son en vano, pues el pueblo sigue sospechando, e incluso 
acabarán por solicitar que se examine a Mario, para verificar si realmente es un hombre, 
o es Elisa disfrazada. Para evitar esto, Mario afirmará ser hermafrodita, pero no sirve de 
nada. La pareja se ve obligada a marcharse, a huir de la ley que quiere meterlas en la 
cárcel, acusando a Elisa de blasfemia y travestismo, y a Marcela de ser cómplice. Por 
tanto, se verán llevadas al exilio: su objetivo final es Buenos Aires, Argentina, pero 
deberán pasar una temporada en Portugal, trabajando para lograr el dinero para poder 
partir. Sin embargo, en Portugal serán descubiertas, e ingresarán en la cárcel, donde 
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Marcela tendrá a su hija, y será entonces que se vuelvan noticia nacional y empiecen a 
encontrar apoyo en las mujeres del país. El comisario de la prisión, finalmente, las 
ayudará a escapar y que se marchen a Buenos Aires antes de tener que ser transferidas a 
una prisión española, ya que allí serían condenadas a muerte. El precio que pagarán, sin 
embargo, no será pequeño, pues se verán obligadas a dejar atrás a su hija. Al final de la 
película, descubrimos que quien ha llegado a Buenos Aires, pidiendo explicaciones a 
Marcela, no es otra persona que su hija, quien ha ido a conocer a las que una vez fueron 
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Relación de escenas 
A continuación, se establece una lista de las escenas mencionadas durante el 
documento y otras de interés para el visionado de la película, con el minuto en que 
aparecen y una breve descripción. Se encuentran diferenciadas en función del apartado 
del cual forman parte.  
1. Performatividad(es) 
1.1 Heterosexualidad obligatoria 
UNIDAD TEMÁTICA RESUMEN DE LA ESCENA MINUTO 
El padre como figura de 
autoridad 
Elisa acompaña a Marcela hasta su casa y vemos 
como se despiden. A continuación, vemos como una 
figura negra, que suponemos que es el padre, está 
vigilando a las dos chicas. Después, en la cena, el 
padre le preguntará quien es esa chica que la ha 
acompañado. 
00:13:40 
Elisa va a casa de Marcela a llevarle un libro que, 
supuestamente, ha olvidado. Abre la puerta el padre, 
le da el libro, y le dice a Marcela que “hay algunos 
libros que no traen nada bueno”. La madre de 
Marcela observa desde la cocina, escondida. 
Después, veremos como en el libro Elisa ha escrito 
una disculpa, por una discusión previa que han 
tenido. “Tuya”, firma.  
00:23:57 
Elisa acompaña a casa a Marcela, después de pasar 
la tarde en la playa, y le dice que si muere en ese 
momento, lo que han vivido sería lo mejor de su vida. 
Marcela le da un beso en la mejilla y se apura a entrar 
en casa, ya que llega tarde. Cuando entra a casa, su 
padre le da una bofetada.  
00:31:15 
Conversación sobre 
libros entre Marcela y su 
madre 
La madre de Marcela va a la habitación de su hija, y 




libro de Emilia Pardo Bazán de bajo la falda, y se lo 
entrega. 
Marcela debe irse a 
Madrid 
Marcela está por marcharse a la escuela, cuando su 
padre y su madre le comunican que la van a enviar a 
una escuela en Madrid, para que acabe de formarse 
como maestra. Marcela se niega y sale corriendo, su 




1.2 El nacimiento de un monstruo 
UNIDAD 
TEMÁTICA 
RESUMEN DE LA ESCENA MINUTO 
Escenas sexuales Se muestra un plano en que, de fondo, se las ve a ellas dos 
caminando por la playa. En primer plano, vemos los 
tentáculos de dos pulpos que cuelgan. Puede tomarse como 
una premonición de una escena posterior en la película.  
00:27:08 
Escuchamos a Elisa y Marcela leyendo las cartas que se 
escriben la una a la otra. Marcela explica que se imagina las 
cartas que se escriben, y a ellas dos desnudas, encima de 
ellas.  
00:39:22 
Tras el reencuentro después de que Marcela regrese de 
Madrid, van a casa de Elisa. Marcela descubre los dibujos 
que Elisa ha hecho, de una mujer desnuda, que representa a 
Marcela. A continuación, vemos como tienen sexo.  
00:43:04 
Marcela está lavando un pulpo. Elisa se acerca por detrás, 
sin camiseta, y empieza a besarla. Le quita la camiseta, y 
entonces Marcela coge el pulpo y lo pone entre ellas dos, 
mientras siguen besándose y tocando todo su cuerpo.  
00:50:06 
Marcela llega a casa el trabajo y se encuentra a Elisa en la 
cama, desnuda, envuelta en cintas y cuerdas.  
00:52:24 
Los lunares  Después de ayudar a Marcela a secarse, Elisa se fija en el 




Elisa ha ido a visitar a Marcela, y están en su habitación. 
Elisa toca el lunar de Marcela y le enseña otro que tiene. 
Después, le dice que tiene todo el cuerpo lleno de lunares, 
y Marcela le pide si un día le dejará vérselos.  
00:34:22 
Las dos mujeres están desnudas en la cama. Vemos como 
Marcela acaricia el cuerpo de Elisa, que, efectivamente, está 
lleno de lunares. 
00:47:56 
 
1.3 Un monstruo vulnerable 
UNIDAD TEMÁTICA RESUMEN DE LA ESCENA MINUTO 
Una vida normal Marcela y Elisa se alejan de la fiesta, y Marcela le 
dice a Elisa que tienen que seguirles el juego, fingir 
que son como todo el mundo, o no las dejarán en paz.  
00:57:10 
Marcela y Elisa han tomado una decisión para 
mantenerse a salvo. Están tumbadas en la cama, y 
Elisa le dice a Marcela que está a tiempo de tener otra 
vida, una vida normal. Marcela le dice a Elisa que su 
vida normal es con ella.  
01:05:29 
Vulnerables Elisa y Marcela bajan al río a hacer la colada. Las 
mujeres que ya están allí cuchichean sobre ellas, 
quienes se han situado más apartadas del resto. 
Escuchamos a una de las mujeres decir “¿Estas que 
se han creído?” 
00:58:20 
Andrés va a casa de Elisa y Marcela a invitar a 
Marcela al baile. Cuando Elisa se niega a dejarle ver 
a Marcela y le cierra la puerta, Andrés grita: 
“Ábreme la puerta, marimacho” 
01:00:45 
Marcela llega a su escuela, para encontrarse con solo 
dos alumnos en el aula. El resto han abandonado su 
clase. 
01:01:30 
Elisa va con una cesta al bosque, y de repente es 
atacada por piedras. Los atacantes están escondidos 






2.1 Elisa es Mario 
UNIDAD TEMÁTICA RESUMEN DE LA ESCENA MINUTO 
Usurpación de la 
masculinidad 
Vemos a un hombre llegar y pasearse por las calles 
del pueblo. Llega a casa de Marcela, y descubrimos 
que es Elisa disfrazada de hombre (Mario) 
1:10:04 
Mario habla con el cura y le explica sobre su pasado, 
para justificar que no esté bautizado y conseguir así 
que el hombre le bautice.  
 
Mario se cruza con Andrés. Andrés se gira, reticente, 
a mirarle.  
1:11:13 
El momento de la boda. Es un día lluvioso, pero 
ambos están felices por haberse podido casar.  
1:11:30 
Mario y Marcela pasean por las calles del pueblo. Al 
pasar por delante de una mujer, esta se santigua, 
escandalizada por la pareja,  
1:13:43 
Los rumores hacen que el médico y el cura del 
pueblo se personen en casa de Marcela y Mario, 
acusándola a ella de haberse casado con Elisa vestida 
de hombre. Marcela se niega a que conozcan a 
Mario, confiesa estar embarazada y les cierra la 
puerta. Acto seguido, una horda de gente acude a su 
casa y les ataca con piedras. Admiten: “Tendremos 
que irnos antes de lo que creíamos” 
1:14:00 
El cura cita a Mario a causa de los rumores de que se 
trata de Elisa disfrazada de hombre. Querrán 
someterlo a un examen médico, y para salvarse, 
Mario “confiesa” ser hermafrodita.  
1:17:00 






UNIDAD TEMÁTICA RESUMEN DE LA ESCENA MINUTO 
Escapando de la ley Marcela abre la ventana. Mario aparece y la abraza 
por detrás. Vemos un cartel de que están en Porto, y 
que es diciembre de 1901.  
1:22:53 
Mario está contando el dinero para el pasaje del 
barco, y descubre que todavía no es suficiente: solo 
tienen para un único pasaje.  
1:24:02 
Detienen a Marcela y Mario, y son llevadas a la 
cárcel. Mario es llevado ante el alcaide de la cárcel, 
quien sentirá bondad por Elisa y la protegerá. La 




El alcaide le explica a Elisa de que las acusan: 
blasfemia, travestismo, y a Marcela, de cómplice.  
1:32:42 
La cárcel Elisa regresa con Marcela, ya no se tiene que 
disfrazar de Mario. Hablan de lo sucedido, y Marcela 
dice lo evidente: “Necesitamos algo más que una 
buena persona”. No saben lo que va a pasar, pero 
están juntas.  
1:32:42 
Se ve cómo van llegando mujeres a la cárcel para 
darles comida y regalos a las “mujeres del bebé” 
1:36:08 
El alcaide va a casa del gobernador, y hablan sobre 
la situación, y como el caso se ha viralizado. El 
gobernador confía en el alcaide para evitar que sean 
deportadas a España, donde deberían ser juzgadas.  
1:38:00 
Ana se pone enferma de neumonía, y la mujer del 
alcaide las lleva a su casa para poder bajarle la 
temperatura al bebé y que no muera.  
1:42:56 
Elisa y Marcela están haciendo las maletas para 
poder marcharse de Portugal, y hablan sobre todas 
las decisiones que han tomado y sobre la decisión de 




Elisa y Marcela se marchan. A medida que se alejan, 
escuchamos tanto a Ana, que se queda con el alcaide 
y su mujer, como a Marcela, llorando.  
1:49:59 
 
3.2 Buenos Aires 
UNIDAD TEMÁTICA RESUMEN DE LA ESCENA MINUTO 
Inicio Vemos a una mujer llegar a Buenos Aires, a una casa 
en medio del campo. De dentro, sale una mujer 
(después descubriremos que se trata de Marcela), y, 
al verla, va a recibirla. Le pide “si puede tocarle la 
cara”.  
03:29 
Ambas están sentadas fuera de la casa. Marcela le 
dice: “Supongo que habrá cosas que querrás saber”. 
La mujer le responde que quiere saberlo todo, y 
Marcela le dice que “todo es imposible”.  
06:10 
Fin Tras explicarle Marcela toda la historia a su hija Ana, 
esta le hace una pregunta: “¿Valió la pena?” 
1:50:00 
Vemos a una mujer llegar a caballo al hogar de 
Marcela. Se trata de Elisa, y Marcela se levanta para 







«Elisa y Marcela» en el espacio y el tiempo 
A lo largo de la película, se muestra como Elisa y Marcela van de un lugar a otro, 
y pasan por una amplia multiplicidad de lugares. A continuación, para poder situarlas en 
el tiempo y el espacio, se presentan una serie de mapas, con los lugares por los que 
pasaron, y las fechas en que lo hicieron.  
Cabe destacar que esta cronología se establece a partir del libro de Narciso de 
Gabriel, Elisa y Marcela: amigas y amantes, que permite una situación mucho más exacta 
de las dos mujeres en el espacio y en el tiempo. La película de Isabel Coixet inscribe un 
relato mucho más intimista, más centrado en la relación y en la forma de amarse que 
tenían las dos mujeres, que no en los datos exactos históricos y reales. Para tener acceso 
a ellos, conviene recurrir a la obra de Narciso de Gabriel, aunque la lectura de esta, junto 
a la visualización de la película, logran completar en nuestras mentes la historia, puesto 
que la historia ficticia y la historia real se complementan la una a la otra y ayudan a 
construir el relato sobre las vidas de Elisa y Marcela.  
Por último, hay que destacar las palabras de la propia Isabel Coixet: «No pretendo 
en absoluto que lo que mi película cuenta sea lo que realmente pasó —una película no es 
una reconstrucción histórica, pues juega con la representación y la invención—, y 
forzosamente he tenido que fabricarles una vida cotidiana, una forma de amar y moverse 
y luchar y sufrir y reír y gozar […]. El triángulo entre el libro de Narciso de Gabriel, la 
película y lo que realmente pasó está servido» (Coixet, en el prólogo para Narciso de 












A Coruña:  
1862: Nace Elisa  
(Marcela nace en 1867, pero en 
Burgos) 
1877-79: Elisa se forma como 
maestra elemental. 
1884-87: Marcela se forma como 
maestra superior. 
1885: Elisa y Marcela se conocen 
1901: Elisa se convierte en Mario. 
En la Iglesia de San Jorge es 
bautizado, y después tendrá lugar 
la boda.  
Dumbría: 
En 1899, se establecen aquí Elisa y 
Marcela y es donde forman su vida 
después de años (desde 1890) 
rotando de escuelas y localidades. 
Porto: 
La localidad de Portugal en la que 
se exilian antes de poder marcharse 
a Buenos Aires.  
1901: Llegan y son encarceladas. 









Región de Argentina a la que eligen 
marcharse después de conseguir la 
libertad en Portugal. 
Llegan en 1902 (según Narciso de 
Gabriel, por separado, y Marcela 
llega más tarde acompañada de su 
hija, así que no hubo el abandono 




Legislación del matrimonio en parejas del mismo sexo-género 
El matrimonio es uno de los derechos por los que el colectivo LGTB+ se encuentra 
luchando en la actualidad, ya que no en todos los países se encuentra legalizado y/o 
reconocido. A continuación, se presenta información referente a la situación actual 
legislativa en lo que refiere a la unión y el matrimonio entre personas del mismo sexo-
género.  





Mapa: Situación legal de las personas LGTB+ a nivel mundial 
 
 Matrimonio igualitario 
 Reconocimiento de matrimonios realizados en otros países o estados 
 Unión civil 
 Reconocimiento legal limitado 
 Sin reconocimiento legal 
 Restricciones a la libertad de expresión y asociación 
 Penalidad de jure pero no de facto 
 Pena de cárcel 
 Cadena perpetua 




Lista de países que reconocen el matrimonio homosexual y año de entrada en vigor 
Los países que actualmente lo reconocen son un total de 28: 
Alemania - 2017 
Argentina - 2010 
Australia - 2017 
Austria - 2019 
Bélgica - 2003 
Brasil - 2013 
Canadá – 2003/2005 
Colombia - 2016 
Costa Rica - 2020 
Dinamarca - 2012 
Ecuador - 2019 
España - 2005 
Estados Unidos – 2004-2015 
Finlandia - 2017 
Francia - 2013 
Irlanda - 2015 
Islandia – 2010 
Luxemburgo - 2015 
Malta - 2017 
Noruega - 2009 
Nueva Zelanda (excepto Islas Cook, Niue 
y Tokelau) - 2013 
Países Bajos (excepto Aruba, Curaçao, y 
Sint Maarten) - 2001 
Portugal - 2010 
Reino Unido – 2014/2020 
Sudáfrica - 2006 
Suecia - 2009 
Taiwán - 2019 
Uruguay - 2013 
Existen países en que el matrimonio igualitario no existe, pero sí que lo reconocen en 
caso de realizarse en un estado en el cual sí se realiza. Son los casos de Armenia, Estonia, 
Israel, parte de México (donde está reconocido únicamente parcialmente), y las 
excepciones de los Países Bajos, donde no se realiza pero sí se reconoce.  
Otras formas de unión 
En otros países, el matrimonio no es posible, pero existen otras formas de unión, que 
pueden diferir en forma y los derechos que conlleva. Estas otras formas tienen lugar en 















Hay países, como China, Eslovaquia o Israel, que ofrecen derechos de convivencia pero 
las parejas del mismo sexo no pueden registrarse como unión legal. En Nueva Escocia, 
Quebec, Gibraltar, y otras regiones de países, además, se ofrece la unión civil como 
alternativa. En algunos países europeos, además, como Alemania, Finlandia, Irlanda o 
Suecia, al aparecer el matrimonio igualitario desapareció la opción de unión civil. 
